Hai kenalin nama gue Rinnai. Singkat padat dan jelas. Kenapa nama gue singkat banget. Karena...
Umur 6 tahun
"Bah! Kenapa si Inai namanya singkat banget. Gak kaya yang lain gitu. Panjang-panjang banget. Kan Inai kesel Bah di katain mulu sama si Sandi!"
"Biar kalo ujian gak lama. Orang-orang pada baru buletin nama, kamu udah ke soal."
Umur 15 tahun
"ABAH SANDI TUHH....!!! Inai di katain merek kompor sama dia!"
"Biar kamu jago masak. Makanya nama kamu hampir sama kaya merek kompor."
Umur 17 tahun
"ABAH! katanya nama Inai singkat padat dan jelas biar kalo ujian cepet ngumpulinnya! Tapi ko malah si Sandi yang ngumpulin duluan!"
"Terus?"
"Ya-ya pokok Inai gak terima!"
"Kenapa kamu lama ngumpulinnya?"
"Ya-ya-ya karena, soalnya susah abah!"
"Ya itu salah kamu. Kenapa gak belajar?! Soal ko kamu salahin si, Nai. Ck ck ck !"
"Ih abah nyebelin. Pokoknya abah bilang itu ke si Sandi. Dia gak boleh ngumpulin duluan sebelum Inai. Titik pokoknya gak pake koma!"
Umur 19 tahun
"Huaaa.... ABAH!!! SANDI... huaa... huaa"
"Kenapa lagi, Nai?"
"Dia-dia panggil Inai merek kompor lagi... huaa... huaa... terus...temen-temenya ikutan manggil Inai merek kompor... huaaa..."
"Terus?"
"Ih ko abah nyebelin si. Tau ah Inai mau ke kamar duluan!"
"Salah abah di mana si neng? Nanya salah? Gak nanya salah? Ckckck"
Sebenarnya gue bersyukur di kasih nama singkat padat dan jelas seperti ini. Tapi kalo diplesetin kan jadi kesel juga.
Nah, Sandi ini dia itu tetangga gua. Dia itu orang ternyeselin dari kecil sampe gua jadi perawan macam sekarang. Walaupun dia pindah ke luar negeri pas umur gue 19 tahun. Tapi dia sering email gue dengan kata - kata yang bisa bikin gua bertegangan tinggi. Kaliam bayangin aja ya, dia email gua tuh kaya gini.
Sandi Pratama Nugraha
Ke Saya
12 DesHeh merek kompor? What's up ni? Udah lama kita gak bertatap muka. Di sini gue pake kompor merek nama lu, loh. Kompornya putih gak kaya lu dekil. Bagus gak kaya lu kucel. Dah gitu wangi gak kaya lu bau jengkol. Ngomongin jengkol gua kangen sama poonnya. Buka lunya. Ya walau secara itu puun punya lu, tumbuh di belakang rumah lu. Tapi gue lebih kangen itu puun dari pada lu.
Eh merek kompor, di sini cewe-cewenya putih, tinggi, beh wangi, rambutnya ni ya pirang-pirang alami. Gak kaya rambut lu pirang kena matahari. Dah ahh gua mau tidur. Di sini mah lagi bersalju, belom pernah rasain salju kan lu?. Orang kaya lu mah gak usah ngerasain salju, ntar masuk angin, berabe lagi.
Bangke gak? Mentang-mentang cari duit jajanin anak sembarangan. Eh? Salah. Mentang-mentang di luar negeri, ngatain orang seenaknya!
Setelah baca email itu gue langsung ngadu ke abah.
"ABAHHH!!! SANDI TUH KATAIN INAI BULUKANNN!"
"KAN KAMU EMANG BULUKAN, NENG. MAKANYA LULURAN!"
"IHHHH, ABAH NYEBELIN. MODALIN ATUH!"
"TUH CEPET SONO KE INDOMARET. ABAH MAU MANCING DULU SAMA PAK HAJI!"
"DUITNYA ABAH TARO DI MEJA AJA!"
Dan setelah email itu. Sandi gak pernah ngirimin email lagi ke gue. Sedih si. Bisa di bilang itu terakir kalinya Sandi ngirim gue email, setelah satu bulan setelah pindah dia rajin banget kirim gue email. Dan akhirnya gue pun ngirim email lagi ke dia. Tapi selalu gak ada balasen apapun darinya. Entah dia ganti email atau apalah. Jika kalian bertanya 'kan ada wa, Line, atau aplikasi telekomunikasi lainnya'.
Masalahnya si Sandi negara itu gak pernah mau kasih nomornya ke gue. Katanya "Lu tuh masih kecil, jangan begayaan minta no cowo. Apalagi cowonya secakep gue, ya kan?!" Katanya sambil naikin alisnya. "Nih gua kasih email aja. Biar kaya orang kantoran."
Oke lupakan itu telah terjadi beberapa tahun yang lalu. Sekarang tepat 4 tahun setelah sandi kirim email itu. Diriku sekarang sudah merubah menjadi primadona kampus yang sudah lulus dengan cumclaude.
"Nai!!! Cepetan atuh. Ntar kesiangan wisudanya!" Teriak abah dari luar.
"Bentar, bah. Pake highheels dulu."
"Lama maneh!. Ntar, macet di jalan." Abah tiba-tiba dateng lalu narik tangan gue dan masukin gue ke dalam mobil.
"Ihhh!!! Abah itu pintu belom di tutup. Di gandol maling tau rasa ntar!" Teriak gue ketika ngeliat pintu masih kebuka lebar.
"Oh iya, Abah lupa!" Setelah abah nutup pintu. Abah masuk kedalem mobil dan kita pun berangkat menuju tempat wisuda.
¤¤¤¤¤
"CEPETAN ATUH, NENG. UDAH TELAT INI.!" kesel abah ketika ngeliat gue turun dengan sangat hati-hati.
Dengan pakai kebaya modern tapi di bagian roknya kekecilan. Kan susah turunnya. "Susah abah turunnya." Setelah berjuang mengarungi lautan samudra.
"Abah! Besok-besok Inai gak mau ngecilin baju atau apapun itu di pak awing ah. Masa Inai bilang cuman kecilin dikit malah jadi kaya gini." Ngadu gue ke abah. Sambil jalan kaya robot.
"Ya, entar abah bilangin ke si ewingnya. Kalo anak abah gak mau ngecilin baju di tempat dia lagi. Udah sekarang cepetan jalannya." Kesel abah, ketika dia ngeliat jam ditangannya.
Gue pun mengangkat rok kekecilan ini supaya jalanan cepet. Dan gue cuman menghela nafas ketika gue baru menyadari tempat parkirnya lumaya jauh dari gedung. Abah, kenapa ngambil tempat parkir yang jauh. Kalo, di depan masih ada yang kosong.
Inhale
Exhale
Inhale
ExhaleKetika beberapa meter lagi dari pintu gedung. Gue berhenti, tengok kanan, ada mobil, ada kacanya, geser-geser dikit, tengok kanan-kiri aman, keluarin lipstik, oles lipstik, masukin lagi, gaya kaya bidadari jatuh dari surga tepat di hatiku, eeaaa.
Eh bentar ada yang kurang, keluarin liptint, oles liptint, masukin liptint. "Muaaach..." cantik banget ya ini orang, puji gue sendiri.
Tak
"Aduh abah. Sakit tau di glepak." Gue mengusap kepala gue sambil ngaca lagi. Kali aja tatanan rambut ku rusak.
"Cepetan Inai. Kamu ini lama banget deh!" Oke abah sudah kesal tingkat dewa. Dari pada abah makin kesal dan modal luluran gak di kasih. Mending diriku mangut-mangut ketika di tarik abah ke gedung nikahan, eh? Salah. Gedung wisudaan.
Tanpa tau ada suara orang ketawa dari belakang. Tapi ketika gue nengok kebelakang. Sebuah tangan keluar dari jendela mobil yang barusan gue ngaca sambil megang handphonenya yang menunjukan asik dandan gue tadi.
"Sialan, di rekam!"
"Kamu ngatain abah kamu sialan?" Geram abah.
"Eh-eh bukan abah. Bukan abah." Panik gue.
"Cepetan masuk!"
Alamat modal luluran gak di kasih 😂.
KAMU SEDANG MEMBACA
[UNPUBLIS] NgaKaca Bawa Berkah Atau Sial ¿
RomanceSeorang gadis yang sengaja mengaca dengan gaya berbagai gaya aneh di sebuah kaca mobil yang sedang berhenti karena lampu merah. Tanpa tahu di dalamnya mobil tersebut terdapat seseorang yang memperhatikan gayanya dengan satu alis mengangkat dan tanga...