[KookV] PHÍA SAU NHÀ, CÓ MỘT VƯỜN HOA - 167

1.

Xóm Tân Thới A cấp này nổi lên một tin đồn, cậu Quốc mới thay cha lên chức Lý trưởng hồi tháng trước, hình như có người mình thích rồi, mà còn thích từ hồi rất lâu nữa.

- Bộ có thiệt hả?

Ánh mặt trời chói chang trên đồng lúa, phản chiếu xuống mặt nước lưng chừng như thể những con cá lấp lánh đang bơi lội nhộn nhịp, chị Tươi cúi lưng nhổ một nhóm lúa xanh mởn đổ rạp dưới chân mình, nghe chị Thắm kể chuyện trên xóm mà bàng hoàng khôn tả, ai không biết cậu Lý trưởng nhiều tiền, đẹp trai lại giỏi giang, bao nhiêu cô gái trong ngoài xóm đều đem lòng tơ tưởng, đêm đêm thầm nhớ ngày ngày trộm thương cậu, nói theo ngôn ngữ Sài Gòn thì cậu là "hot-boy", là bảo bối phát sáng trong mắt của cả huyện ấy chứ, vậy mà đồ tốt nhất giờ đã có chủ nhân, sao mà không hiếu kì cho được.

Chị Thắm dặm lúa ở thửa ruộng kế bên, thở dài thườn thượt.

- Ai biết. Tao nghe người khác học lại thôi. Mà nghĩ cũng đúng, mấy đứa con gái chẳng mê cậu Lý quá trời đi, nhưng có đứa nào được lọt vào mắt xanh của chàng hoàng tử đâu.

Chị Tươi bật cười khanh khách.

- Mày cũng rành quá he. Đừng nói với tao mày cũng mê cậu ấy à?

Chị Thắm kéo quai nón lá lên cằm, che đi hai gò má đỏ như cà chua chín muồi vì ngại, chị lí nhí nói.

- Ừa.

Chủm một tiếng, nhóm lúa trên tay chị Tươi mất thăng bằng rớt xuống nước.

- Mày nói giỡn hả Thắm?

Thấy chị Tươi hỏi sấn tới, chị Thắm vừa mắc cỡ vừa bực.

- Thiệt chứ giỡn gì.

Chị Thắm không nhìn chị Tươi mà nhìn về phía cuối trời xa, gió thổi tà áo vải dài tay in hoa của chị bay dập dìu, mái tóc đen mướt cũng khẽ bay trong gió, chị lại thở dài thườn thượt.

- Thích thì để đó chứ tao nào dám mơ cao. Nghe đâu trong đám mấy đứa mến cậu Lý trưởng có nhỏ Huệ nữa, nhỏ đó đẹp nhất huyện mình chứ không vừa, nhà cũng giàu hàng nhất nhì xóm, mà cậu Lý có ngó ngàng gì tới người ta đâu.

- Chứ cậu ấy chấm ai?

Ừ phải rồi, cậu Lý trưởng chấm ai? Cậu có người mình thích rồi nhưng mà là ai mới được chứ?

Bất thình lình, dòng chữ như điện xẹt ngang suy nghĩ của chị Thắm, trong vô thức, chị đột nhiên lẩm nhẩm 3 từ.

- Hoa cải trắng.

Mấy năm trước, khúc cập bên bờ xáng có một ruộng hoa cải trắng, trải dài cả chục công đất bị bỏ hoang, từ hồi xôn xao vụ xây dựng nông thôn mới, chính quyền cho cất cầu đổ đường, rồi san bằng luôn mấy công đất tuy đẹp nhưng không có lợi ích đó, nháy mắt đốt cả đồng hoa trắng muốt thành một màu xám xịt, xụi lơ, hiu hắt ngay cả một phiến lá xanh cũng không còn, vậy mà ở sau nhà cậu Lý trưởng vẫn có một vườn hoa bao la như cánh đồng, không phải tường vi hay đỗ quyên, không phải huỳnh anh hay mai tứ quý, mà là hoa cải màu trắng. Cải trắng là hoa dại, ai lại đi vun trồng, đi tưới tiêu, bỏ công chăm sóc như hoa quý bao giờ? Chỉ có một mình cậu Lý trưởng...