You look like a Movie, You sound like a Song. (traducción)

8. Noviembre.

// noviembre

Kyungsoo vio por primera vez a Jongin bailar la primera semana del primer año. Acaba de pasar los últimos dos años de secundaria ignorando a los más jóvenes, pensando que puede fingir que ese día en su sótano nunca sucederá si finge que Jongin no existe. Pero, por supuesto, Jongin existe. Kyungsoo lo vio en la secundaria. No corrían en los mismos círculos, Jongin estaba ocupado con sus actividades académicas y Kyungsoo estaba ocupado ocupándose de sus propios asuntos, pero Kyungsoo recordaba la existencia de Jongin cada vez que se cruzan en el pasillo o se miran a través de una habitación. Sin embargo, aparte de estas pequeñas no interacciones, Jongin Kim dejó de convertirse en un mero recuerdo de verano desvanecido. Hasta la asamblea de bienvenida de primer año de secundaria, eso es.

Por supuesto, Kyungsoo sabía que Jongin baila. El más joven lo habia mencionado un par de veces cuando iban en bicicleta por la ciudad. Kyungsoo también sabía que Jongin estaba en el club de baile de su escuela secundaria (Baekhyun también se unió al club pero renunció después de una semana). Kyungsoo sabía muy bien que Jongin puede bailar, pero no lo pensó demasiado, de la misma manera que no se pregunta qué almorzó su profesor de matemáticas o si Baekhyun alguna vez devolverá el álbum de SNSD que tomó prestado cuando tenían catorce años. Kyungsoo lo sabía pero, al mismo tiempo, no se preguntaba porque es así. Entonces fue una gran sorpresa para Kyungsoo ver a Jongin bailar por primera vez.

Kyungsoo lo recuerda claramente: el nerviosismo de conocer gente nueva, de tener que pasar los próximos tres años de su vida interactuando con dichas personas. Kyungsoo sabía que lo haría bien, de la misma manera que lo había hecho bien los años anteriores. Tenía a Baekhyun a su lado en los asientos, el auditorio de la escuela pequeño pero lleno de estudiantes ansiosos. Vio algunas caras familiares, personas que conocía de todo el vecindario y algunas que conoció en la escuela secundaria, pero a todos de los que tiene vagos recuerdos de nombres.

Primero vinieron las largas conversaciones y los discursos, y algunas presentaciones de bienvenida de los seniors y juniors. Y el último, lo más destacado de la asamblea, la presentación de primer año. Escogieron algunos, Baekhyun le susurró al oído mientras los estudiantes subían al escenario. Se ponen en posición, barajan unos pocos, se mueven un poco y, finalmente, cuando suena la música, los ojos de Kyungsoo se centran inmediatamente en la persona en el medio.

Kyungsoo es malo con las palabras, corto con adjetivos. Pero cuando vio a Jongin Kim bailando en el escenario ese día, Kyungsoo quiso escribirle poesía. Jongin era elegante pero agudo, sus pasos fluidos y precisos. No se parecía en nada a Kyungsoo. Hyunsoo tiene interés en bailar. Es su talento favorito durante Seollalpara recibir dinero adicional de Año Nuevo de sus familiares. Kyungsoo ha sufrido malos reality shows de baile y videos de YouTube de Hyunsoo. Ha visto bailar mal y ha visto bailar muy bien. Pero ver a Jongin bailar ese día puso a Kyungsoo en un estado de asombro. Tal vez sea la atmósfera de emoción adolescente, los vítores y los aplausos. O tal vez es la forma en que puede ver el baile claramente, cómo se vive en frente de él y no solo a través de una pantalla, el nivel agregado de realidad lo hace más tangible y presente que algo grabado. Sea lo que sea, cuando el número de baile terminó y los estudiantes de primer año hicieron una reverencia, Kyungsoo fue uno de los más entusiastas en aplaudir.

Desde entonces, el desvanecido recuerdo veraniego de Jongin Kim se convirtió en un pensamiento presente. Baekhyun, quien notó su interés, le dijo que Jongin se unió al equipo de baile de la escuela secundaria. Kyungsoo asistió a todas sus presentaciones: cada asamblea, cada competencia, cada evento. Kyungsoo estaba allí. Intentó filmarlos en el escenario una vez, pero Kyungsoo descubrió que le faltaba su cámara para capturar la experiencia. Quería ahorrar para un mejor equipo, para poder capturar la belleza de Jongin bailando como lo hacen las cámaras de los ídolos en Corea. Quiere poder hacer eso, embotellar recuerdos, conservarlos y recordar.