Ephemeral

rumus patah hati

gadis itu mensubstitusikan senja ke dalam bumi
di peraduan ia punya rumah bentuk pentagon

ia sunyi di polinom manusia yang selalu menakar limit
permisalan x dan y berbuah pahit
riil seperti elemen himpunan

dahulu kecepatan gravitasinya masih 10 m/s
lalu jadi tak tentu
saat integral mengambil alih,
jawabnya nyeleneh

gerak konstannya berubah dipercepat beraturan
waktu pria itu menarik tuas
kontras untuk gadis yang setia di orbitnya

sampai amonia menyeruak
menikam indera
sin, cos, dan tan menyerbu mendadak
melukis 90 derajat
menggiring gadis itu ke garis absis
ya, berbeda lagi
dulu ia positif, lalu terhanyut ke negatif

entah bagaimana rumus fungsinya berubah
yang jelas, peluang untuknya kembali,
tidak ada lagi