Không độ tuyệt đối [Absolute Zero] - Ongoing.

Chương 1: [00:00]

Nếu như Toán học không có định nghĩa về giá trị của số 0...

***

Một buổi chiều Chủ nhật nồng nặc mùi Ni-cô-tin, đầy rẫy sự mâu thuẫn.

Trời lúc nóng lúc lạnh, ảm đạm và khủng khiếp, âm u và ngột ngạt... Sự đối nghịch ấy bắt đầu ngay từ lúc tôi ngồi bên ban công và ngửi thấy mùi khói thuốc từ chàng trai phòng bên cạnh.

Chúng tôi không biết nhau.

Thậm chí chưa từng gặp mặt.

Nhưng nửa tháng gần đây, mỗi buổi chiều tôi ra ban công hóng gió, đều ngửi thấy mùi thuốc lá bốc ra từ phòng bên đó.

Một trong số những điều may mắn trong cuộc đời là căn phòng hướng Tây nằm ở tầng mười này, nơi tôi có cơ hội nhìn ngắm hoàng hôn thỏa thích, chỉ trừ những ngày trời nhiều mây hoặc mưa giông.

Tôi chăm chú hướng ánh mắt về phía chân trời màu hồng nhạt, mùi khói thuốc len lỏi tác động vào khứu giác của tôi theo mỗi nhịp người bên kia nhả khói.

Đột nhiên...

Một tiếng động phát ra từ bức tường ngăn giữa hai căn phòng phá vỡ sự im lặng.

Tôi hứng thú ngoái đầu lại. Người hàng xóm gác hai cánh tay lên hàng rào kim loại, một bàn tay buông thõng, một bàn tay kẹp điếu thuốc dở dang. Anh nói, là anh gõ tường gọi tôi.

"Mười ngày nữa là sinh nhật mười tám của em, đúng không?"

Giọng nói người này mang theo nỗi buồn, tôi cố gắng ngẩng đầu lên nhìn anh, nhưng vẫn không trông thấy gương mặt anh một cách rõ ràng.

Điều quan trọng hơn là, làm sao anh ta biết?

"Đúng."

"Anh chỉ muốn nói... Chúc mừng sinh nhật sớm."

Tôi bất giác ngỡ ngàng. Nếu có một lý do nào cho cảm giác đó thì có lẽ là việc tôi đã từng ngắm hoàng hôn cùng anh trong nửa tháng qua, còn câu nói của anh ấy lúc này như thể ám chỉ: Sinh nhật tôi, anh không còn ở đây nữa.

"Anh biết em?" Tôi hỏi một cách lịch sự, nghĩ thì có lẽ người này lớn tuổi hơn tôi.

Anh im lặng, rút tay về ném đầu lọc vào chậu cây trống không.

"Không quan trọng."

"Là sao?"

Tôi đưa tay ra ôm hàng rào kim loại rồi gác đầu lên, chân thò ra ngoài ban công.

"Em sống một mình?"

Câu hỏi của anh khiến lòng tôi quặn thắt, tôi là một cậu nhóc đơn độc sau khi mất cả ba mẹ vì một tai nạn từ khi còn nhỏ.

"Vâng."

"Sau này, em sẽ mạnh mẽ hơn."

"Có thật không?"

Tôi không biết mình nên tin lời anh ấy như thế nào, khi tôi thậm chí không biết anh là ai.

"Em cảm thấy như thể em chỉ là một phần phụ trong thế giới này."