SMA 262
Tahun ajaran baru...
"Nih Bang, makasih ya!" Setelah memberikan uang ke Abang angkot Juli berbalik, menatap gerbang tinggi yang ada di depannya, ada spanduk bertuliskan Selamat datang siswa-siswi baru SMA 262, selamat datang di tahun ajaran baru. Semangat!!
Begitu kira-kira.
Juli menghela napasnya, bakalan jadi hari yang berat bagi dirinya. Juli sama sekali belum mempunyai teman, karena memang ini hari pertamanya ia masuk ke SMA, dan hari pertamanya juga ia mos. Kegiatan yang paling Juli benci. Mos tuh menurut dia gak penting banget. 20% dari kegiatan mos memang perkenalan lingkungan, tapi sisanya? Nyusahin.
Juli menatap siswa-siswi yang ribet banget bawa kertas karton, di setiap kertas lebar itu terdapat tulisan nama dan foto masing-masing. Ia menatap dirinya sendiri, kosong. Dia sama sekali gak bawa apa-apa, cuma bawa diri doang. Juli sih bodo amatan, dia udah dateng ke sekolah aja syukur. Jam masih pukul 06:26 sedangkan bel masuk pukul 07:00, Juli mikir kalau dia beneran kerajinan banget. Dia melirik kiri dan kanannya, semua pada sibuk main handphone dan ngegosip. Sial banget emang Juli, segala lupa charger handphone. Karena di kiri sama kanannya ribut banget, jadi Juli beranjak dari tempat duduknya dan milih buat jalan-jalan ke sekitaran koridor. Kali aja nemu temen ya kan.
-----
"IH MIN LU ANJING BANGET YA" Juli mengerjap kemudian, memutar badannya ke belakang.
"NAMA GUE JAENDRA GOBLOK"
"LO SAPA SI, GUE KAGA KENAL" Lanjutnya, dan mendorong tubuh cewe yang tenga berkacak pinggang di depannya itu.
Terlihat cewe dan cowo di depan Juli. Cowo yang di depannya itu udah ngambil ancang-ancang buat jitak kening cewe yang berkuncir dua itu, "YEEEE GOBLOK LU, ORANG GUE UDAH CANTEK BEGINI JUGA" Cewe sipit itu ngibasin rambutnya kayak lagi iklan shampo.
"ANJENGG KUTU LO NTAR PADA KELUAR GOBLOK"
"MANA ADA ORANG CANTIK PUNYA KUTU"
"Misi ya.." Ucap cowo berhidung lancip, wajahnya bak malaikat. Cewe di depan Juli yang sedari tadi tenga adu cocot aja sampai menganga pas ngelihat cowo yang baru aja lewat di hadapannya.
"IDIH MATA LO LENJEH AMAT"
Cewe sipit tadi menoleh, "ANJENG ABIS LIAT MALAIKAT PAS NENGOK KE LU NGAPA JADI JATOH KASTA GINI"
Juli menutup telinganya, sumpah toak aja kalah kayaknya. Dia membalikan badannya lagi, dan mulai masukin nasi goreng yang tadi dia beli di Ibu kantin, gak tau siapa namanya. Satu suap baru aja masuk sampai tiba-tiba, "IH LU JAUH-JAUH KEK SONO, MALES BANGET LIAT MUKA LU ANJIR. KEK BABI"
"Uhuk!" Juli ngebuka tutup botolnya dan menenggak minumannya sampai habis, "NAJIS BANGET GUE JUGA DEKET-DEKET SAMA LU, JAMET" Juli muter badannya lagi ke belakang, dia udah sepet banget ngeliatin dua makhluk ini.
"Heh lo berdua bisa diem gak? Berisik bego" Dua orang itu menoleh serentak, "Eh? Emang suara kita gede banget ya? Juli menggeleng, "Enggak kok. Cuma hampir mecahin gendang telinga gue aja" Dia senyum manis kemudian berjalan pergi dari kantin.
