WISH YOU WERE HERE ( EPISODE 5)

0 0 0
                                    

DIMANCHE 30 JUIN 1996

... Pour montrer le feu et la tendresse du véritable amour.
P. Neruda

LE MATIN. ÉGLISE DE SANTA MARIA
D'ALMOSINE

Je suis assis devant l'autel de la Vierge, dans l'aile droite de l'église; un rayon de soleil vient ici d'une haute fenêtre derrière moi, étirant l'air et léchant la durée d'un pilier monumental décoré avec pompe, incrusté d'une multitude de personnages et de fleurs, et entouré de statuettes d'anges, lampes et cristaux. Sur le dessus, il porte un immense bouquet, parfaitement sphérique, composé uniquement de roses blanches. C'est la cire dédiée à Sant'Agata, qui, le jour de la fête du saint, exactement le 5 février, est portée «par les fidèles dans les rues de la ville.

La musique d'orgue atteint mes oreilles avec la même grâce qui est imprégnée de l'immobilité des mains de marbre de Marie. J'ai allumé deux bougies, une pour vous et une pour moi, en les rapprochant pour qu'elles se touchent. Ils s'useront ensemble, ils sortiront ensemble, comme nos deux corps lointains.

Les personnes présentes à la fonction entonnent une alléluia. Moi aussi, à l'intérieur de moi, je chante, et tout ce qui est lyrique dans le chant de ceux qui aiment vient du chant, vient de lui-même.
Je suis votre Matthieu, je suis votre don de Dieu.

Le service est venu au moment de la communion et les fidèles chantent la chanson "Reste avec nous. Seigneur, le soir".
J'aimerais que vous restiez avec moi le soir. Et puis, vraiment, "la nuit ne tombera plus jamais".

A la sortie. Un homme avec son chien est assis sur les marches. Il tient une boîte de conserve. À l'intérieur se trouvent des pièces de monnaie et des billets de deux à trois mille lires. J'en ai un couple dans ma poche, je les prends et les mets dans le troc. Mais pas par aumône: par sympathie. "Je ne fais pas de charité: je ne suis pas assez pauvre pour le faire."

APRÈS MIDI

Marchez jusqu'à la Villa Pacini. Une grande piscine circulaire au centre du jardin; fontaine inactive. Le chant des oiseaux imprègne et envahit tout l'espace environnant, les branches et les feuilles des arbres profitent de la même brise qui rafraîchit ma peau rougie alors que je me promène en écrivant.

Je m'approche du buste de Pacini et découvre, presque en riant, qu'il y a un pigeon sur la tête. J'attends quelques minutes, mais il ne fait aucun signe de partir. Il doit être fabriqué à partir de la même pâte que le pigeon Bellini d'hier. Évidemment, chaque personne célèbre a son partisan parmi les branches de la population de pigeons. Je me suis déplacé derrière le torse car ici le feuillage est plus dense et l'ombre plus compacte »Le pigeon s'est tourné vers moi, m'observe, bouge la tête par petits saccades; se tient la poitrine ouverte,
si rigide, immobile, qu'elle ressemble à une extension des cheveux de Pacini, une tête anormale et excentrique.

Je quitte le jardin en marchant parmi une foule de pigeons. D'un banc, un couple de personnes âgées me demande l'heure en vrai sicilien. Je sens la question, comme dans le cas de la fille anglaise. «Trois quarts trois», je réponds. Nous sommes des compatriotes. Mais la dame ne comprend pas. Il me demande l'heure en vrai sicilien. «A 3h 15mn», je répète. Elle me regarde avec une expression étourdie, puis se tourne vers son mari. Il traduit ma réponse en vrai sicilien. Maintenant, la dame a compris.

Rien à faire pour moi. Étranger dans un pays étranger.

16h00

Les portes de la cathédrale sont fermées. Nous continuons. Pause glace au "Café Caprice". Citron, nougat, panaché de chocolat. Trois classiques, comme Verga, Alfieri, Di Giacomo.

Sur la Via Etna, route semi-déserte et trottoirs; les bâtiments sont si hauts que le soleil, si violent soit-il, ne vient que sous l'apparence de faisceaux de lumière isolés.

Tous les amateurs de cool peuvent choisir de marcher le long de l'ombre à droite ou de celle de gauche. Le dimanche, l'embarras du choix s'étend également à l'ombre centrale: les seuls véhicules qui passent sont les bus et les voitures de police municipales.

Si vous le souhaitez, le soleil peut également être mémorisé ou imaginé. Mais il est beaucoup plus aveuglant de se souvenir ou d'imaginer toi .

Arrêtez-vous au cloître supérieur de la Villa Bellini, que je n'avais pas encore visité. Quelques photos.

Je m'assois sur un banc, le dernier au fond à gauche. Il est fait de fer, peinture verte usée. Au dos, en rose et blanc, quelques noms. Soudain j'ai lu: "Michele et Valentina". C'est un blasphème. Je deviens sombre, sinistre, sombre. Je serre les dents. Dans un accès de sadisme imparable, je commence à décoller la peinture portant les lettres de l'horrible prénom masculin, d'abord avec mes ongles, mais la peinture est trop dure. Le couteau utilisé lors de l'excursion sur l'Etna est resté à l'hôtel. Je continue d'utiliser la partie métallique du stylo. Enfin, la peinture se décolle. À mi-chemin du travail, la situation se complique: un couple âgé décide de s'asseoir juste à côté de moi. Je recouvre l'écriture du dos, j'observe le paysage siffler avec désinvolture. Lorsqu'un policier de la circulation passe, ma nonchalance devient un chef-d'œuvre de théâtre. Finalement, mes voisins de banc décident de se mettre à l'écart. Moi je jette sur l'écriture en grognant, je désintègre ce qui reste de ce nom avec la même fureur avec laquelle je t'aime, ne gardant, in extremis, que l'initiale; puis je complète brièvement mon nom en grattant la surface du fer nu.

Maintenant vous pouvez lire: "Matteo et Valentina". Soulagement, ivresse, extase. «Matteo et Valentina», je me répète au moins un million de fois, «Matteo et Valentina». Au jour le jour, pour toujours et à jamais. Et si maintenant le stylo ne fonctionne que par intermittence, «c'est parce que je t'aime furieusement.

DE PIAZZA ROMA
Paresse, bonheur. Mais si je pense à vous, j'écris, et si j'écris, je pense à vous.

PIAZZA GIOVANNI VERGA
Deux photos "héroïques", debout au bord de la fontaine représentant le naufrage de la "Providence" dans la "Malavoglia".

SOIR

Face à la pleine lune. Très rond, sans bavures. Je m'arrête un instant car cela mérite d'être observé avec admiration. C'est une perle, un bijou. Un prétexte de luxe pour me souvenir de ce que je n'ai jamais oublié: «Je dois vous tendre les bras nostalgiques».

Après le dîner, un régal inattendu: granité mûre et citron avec glace aux amandes. Consolation.

DERNIÈRE MARCHE DE NUIT

Quand je me retrouve à regarder dans le vide, je vois certains moments de douceur de la vôtre, certains éclairs soudains que j'ai vus dans vos yeux à chaque fois que nous nous sommes rencontrés et nous nous sommes regardés, même si pour un seul moment, pour un seul moment que j'aurais voulait le rendre interminable. J'ai aimé et vénéré vos silences ainsi que vos paroles, tant qu'elles étaient les vôtres, tant qu'elles venaient de vous. Et moi aussi, gardant le silence, et affichant peut-être naïvement mon silence, j'ai dit et répété mille choses de l'intérieur, et pendant que je me taisais, j'ai crié JE T'AIME ", je t'ai supplié de rester, je t'ai invoqué comme la seule grâce qui était moi donné pour recevoir, ou peut-être comme le seul qui m'a été donné d'invoquer. Parce que, depuis le jour où je vous ai rencontrée, je n'ai fait que vous désirer et désirer être près de vous. Je n'ai plus pu les déclarer «femmes». d'autres femmes.

Avec la thèse, avec toi je pourrais passer ma vie sans avoir à sacrifier ou à perdre quelque chose, pas même la vie "elle-même, pas même son inconnu" après ", quoi que ce soit.

Au moins, la mort n'avait en elle-même qu'un seul de vos milliers et milliers de regards.

 Au moins, la mort n'avait en elle-même qu'un seul de vos milliers et milliers de regards

Oups ! Cette image n'est pas conforme à nos directives de contenu. Afin de continuer la publication, veuillez la retirer ou mettre en ligne une autre image.
WISH YOU WERE HEREOù les histoires vivent. Découvrez maintenant