tähtien talo

Lapsuus

naurua porraskäytävässä,
pidäthän kaiteesta kiinni
pienet lapset voivat kaatua

miestä selkään.
vankeudesta
isä pääsi kotiin,
huomenna laitetaan
ovet lukkoon

poliisille ei saa kertoa,
kaljapullot kauppaan
ja uusia tilalle
numeroiden pitää pysyä samoina

äänestetään taas niitä
samoja naamoja, jotka
kohta taas vievät isän.
mitä onkaan jäljellä
lapsuudesta

äitiä ei ole, poliisi on sama
kuin viime kerralla
taulussa on enkeli, onko
pakko valita

ovi aukeaa viimeistä kertaa
valo osuu huoneeseen
enää ei isällä ole lasta
on vain pullot ikkunalaudalla