প্রিয় তমা

সবাই সুন্দর করে নিজের নাম বললেও উনি সেদিন শুধুমাত্র দুটো কথাই বলেছিলেন। নিঃসংকোচে,
"তমা মিস, লাস্ট ব্রেঞ্চে বসেছি বলে আমাকে গাধা ছাত্র ভাববেন না কিন্তু।"
একটু থেমে...
"আপনি দেখতে অনেক অনেক সুন্দর, আপনাকে আমার পছন্দ হয়েছে।"
এটুকু বলে উনি বসে গিয়ে ছিলেন। সেদিন দশ বছরের বাচ্চার মুখে সেই কথা শুনে আমি একটু লজ্জাই পেয়েছিলাম যা অন্য কেউ বলায় কোনো দিন পাই নি। উনি নিজের নাম না বললেও আমি আড়চোখে নেমপ্লেটে নামটা দেখে নিয়েছিলাম, "আসওয়াদ"!