ЧУВСТВА НА РАЗВЕС

§1. Журналистка.

лучше б мы и не встретились никогда.
ты бы таскался дальше с какими-то
настолько умными и чудесными, что два пальца в рот.

и я бы не знала этой тяжелой ненависти, стыда и чувства,

что ты, черт возьми,
самый лучший на свете
урод.

*****

«Ваши статьи пустые, мисс Хоул, в них нет искорки, которая просто обязана присутствовать в нашем журнале. Статья про бездомных собак хороша для какой-нибудь скучной газетёнки, но только не для нас. Наши читатели – это люди вашего возраста. А вы на прошлой неделе принесли статью про химикаты в сельдерее. Кто вообще ест сельдерей?»

Слова мистера Брайанта всё еще эхом отдавались в голове. Это еще хорошо, что он не припомнил мои статьи про ретроградный меркурий и топ-10 советов для идеального гербария.

«У вас прекрасный слог, но такие темы не подходят для нашего издания. Я даю вам последнюю неделю. Слышите, мисс Хоул? Последнюю неделю. Если за это время вы мне не принесете что-то интересное, отчего кровь в жилах стынет, то, увы, нам придется попрощаться.»

Я чертыхнулась. Угораздило же меня сразу после университета попасть в самый популярный молодежный журнал. Всем видите ли подавай экшен, кровь и слезы.

Да кого я обманываю? Я ведь сама обожаю захватывающие истории. Те самые, от которых кровь стынет, а ты сидишь несколько минут или даже часов будто в трансе, обдумывая каждое прочитанное слово.

Раньше я скупала все номера журнала «Passion» и зачитывалась ими по ночам. Некоторые статьи или цитаты вырезала и приклеивала себе на стену – настолько мне нравилось. А теперь просто с ума схожу, отчаянно пытаясь придумать хоть что-то, что зацепит меня саму.

Из отведенной недели у меня остался один день. Если за эту ночь я не напишу ничего путного, то прощай, работа в модном журнале; прощай, карьера и деньги; прощай, мечта быть известной журналисткой.

Именно эта мечта и подтолкнула меня на отчаянный шаг.

– Ты слышала последние новости? – интригующе спросила Эсти, моя подруга, которая позвонила утром, чтобы спросить, как продвигаются дела в написании захватывающей статьи для мистера Брайанта. 

– Что случилось?

Хоть Эстефания и была жуткой сплетницей, я нередко использовала информацию, полученную от нее, в своих статьях. Сейчас мне поможет всё, что угодно. Потому что у меня из вариантов только описание новых канцтоваров, вышедших на рынок и комментарии к высказыванию Билла Гейтса, то есть, не густо.