Grite!

Acordei com uma prótese no lugar da minha perna

Tinha sido uma noite de sono tranquila. Despertei na calmaria da manhã, não percebi nada a princípio. Sentei-me com o cobertor ainda acima das minhas pernas e puxei de vez para me levantar. Então o choque me dominou em um terror: havia uma prótese no lugar da minha perna. Ela não estava lá algumas horas atrás.

É claro que fiquei aterrorizado, não sabia o que estava acontecendo, não teria como simplesmente aparecer aquele objeto no lugar da minha perna e para onde o meu membro foi? Eu não dirijo carros e nem motos. Nada poderia me ligar a um acidente automobilístico ou algum trabalho que pudesse me sujeitar a algo envolvendo amputação.

Refleti também sobre a possibilidade de estar ficando louco. Não, nunca apresentei bandeiras vermelhas. Simplesmente era algo que você poderia tocar e ver que não era uma imaginação. Sabia muito bem o que estava acontecendo, mas não entendia a razão. Tentei entrar em contato com autoridades, "precisava de provas". Busquei as provas com os meus vizinhos, porém, para o meu azar, era que fiquei por muitos anos em uma vida degradante, vergonhosa e passei a trocar minhas roupas por camisas com mangas longas e calças, o tempo não apaga as tatuagens e as cicatrizes. Se não fosse minha maneira de se vestir, os meus vizinhos reparariam se eu teria uma prótese ou não. A polícia estava me olhando com uma face de lunático.

E a outra opção, e a última, era a minha família... A maioria não atendeu, outros devem ter cortado a linha, e os poucos que receberam a chamada apenas disseram: "prótese? No que droga você está metido dessa vez!? Já nos trouxe tantos problemas e ainda vem com essa? Não entre em contato!" Era basicamente essas palavras. Essa foi minha última interação com eles até hoje.

Com aquele sentimento de conformidade, comecei a pesquisar sobre próteses. Pela minha experiência e pelas informações que obtive, ficou claro que essa minha era o que parecia ser de última geração, ou algo assim. Os movimentos não eram difíceis, eram quase naturais e algumas vezes podia até sentir minha perna como se ainda estivesse ali.

Já estive em todo tipo de merda. Uma aceitação estava surgindo dentro de mim, parecia que as coisas não iriam piorar até que pioraram: perdi o braço esquerdo. Ele também foi substituído por uma prótese. Lembro de acordar e tentar remover o sono dos meus olhos quando aquela borracha grossa roçou no meu rosto. O grito de medo foi esmagador, parecia existir outra mão tentando me atacar. Naquele momento sabia que não poderia fugir do meu agressor porque ele simplesmente estava ali, pregada em mim.

No Brasil você tem o direito a tratamento hospitalar, aqui não. Tem que pagar, então usei minhas economias para contratar um especialista. O espertalhão no seu jaleco branco tentou explicar que as duas próteses eram de uma "tecnologia fascinante". Queria fazer mais exames, extrair mais sobre o material. É claro que eu não prossegui com esse tipo de interesse particular. Não consegui nenhuma resposta, parecia que tinha ganhado mais perguntas.

Não tive acompanhamento especializado para me ajudar a lidar com as imitações de membros. Também não foi difícil me adaptar. Mais uma vez, achei que as coisas ficariam por aí até que eu já não tinha mais minha outra perna. Despertei na maior calmaria, no entanto logo aquela sensação estranha de djavú foi ganhando espaço... era como se eu já soubesse o que estava por acontecer. Arranquei o cobertor da mesma forma que uma família deve se sentir quando precisa ir ao necrotério reconhecer o corpo de um parente falecido. Lá estava ela, um novo membro mecânico. Eu queria ter chorado o dia todo.

É uma sensação terrível. Uma hora você fecha os olhos sentindo frio na sua perna descalça, e na outra sente apenas um vazio.

﹋﹋

Havia passado dois anos depois que minha segunda perna normal foi embora, coisas estranhas deram uma trégua, mas não por muito tempo...

Estava mexendo no velho rádio que herdei do meu pai. É um material antigo, mas funciona muito bem. Consegue pegar até estações de fora, estava naquela parte estética enquanto tentava encontrar alguma nova programação, então caiu em uma... apareceu uma programação que parecia de venda, o homem estava falando sobre negócios. Parei por um momento para colocar um pouco mais de vodka no meu copo e notei aquela voz animada na estação dizer o meu nome.

"Eu espero que você esteja satisfeito com o nosso negócio, Ziu. Você pediu três desejos. O primeiro era que esquecesse todo seu passado..." - A voz zombeteira do homem pausou em uma risadinha suave, como uma garotinha sufocando uma risada por trás de dedos pequenos. " Não resta nada do passado, além de borrão e culpa. Aí estamos nós. Mais um negócio feito com sucesso!" - Ele gritou enquanto aplausos artificiais soavam na estação.

Essas palavras mexeram comigo de uma forma que eu não compreendo. Alguma coisa me dizia o sujeito me conhecia bem mais do que eu mesmo.

"Seu segundo desejo foi simples. " - Mais uma pausa exagerada. Era como se ele estivesse fazendo drama para uma revelação espetacular. "Para que as pessoas esquecessem de todas as coisas que fez para os outros. Olha que bom... para quem tinha um passado sujo na polícia, a ficha mais limpa do que bumbum de bebê depois do banho." - Aquele coro assustador de vozes gravadas gargalhando me fez estremecer.

Algo me prendeu ali, não conseguia simplesmente voltar a minha atenção para mais nada. É isso que os top shows de antigamente faziam com você: conteúdo bosta e fake, que prendia o público de forma doentia, com aqueles apresentadores de quinta categoria. Acho que posso comparar a situação a isso.

"O seu último desejo do pacto..." Apoiei minha mão normal no balcão. Parecia que eu estava ficando fraco de alguma forma." Era que tivesse pelo menos meio milhão para começar a sua nova vida. E você tem quase meio milhão! Sabe o preço no mercado de mãos biônicas e pernas biônicas? " - A voz falou com ironia e gargalhando ainda mais alto.

Sei que naquela noite tive sonhos estranhos com fogo, sofrimento e com os meus membros que foram roubados me espancando. Também tive sonhos que meus membros haviam voltado, eu estava feliz no sonho, até que acordava e encontrava apenas um material mecânico ali.

Logo bem cedo, depois de ouvir aquela programação, descobri que eu havia perdido minha última mão... Agora estou com todos os membros substituídos por próteses.

No fundo, fica alguma coisa mexendo na minha cabeça... eu sei que deveria ter noção do que está acontecendo, mas alguma coisa fica tentando surgir ou tentasse preencher o vazio, mas logo tudo é apagado novamente. Fui em várias clínicas médicas, e ninguém conhece nenhum tipo de passagem hospitalar por algum acidente. O meu nome não está no serviço, nem sequer a cirurgia que fiz nos dentes. Os meus parentes simplesmente me odeiam. Eles devem ter os seus motivos.

Tenho medo de perder mais alguma parte de mim. Aquela voz no rádio falou que eu estava perto de meio milhão, como se eu tivesse desejado isso... não sei o que mais em mim pode ser substituído por uma prótese.