Homeless

episode 2

....

По мере того, как проходят дни, общение между ними почти без усилий входит в привычку. По утрам они ведут разговоры за чашкой кофе и газетой, пока Розэ пытается проснуться, ожидая, когда Джису выйдет из душа. Бывают вечера, после долгих часов разлуки, когда Джису встречает её с бумагами и короткой улыбкой с сомкнутыми губами в гостиной, с дополнительной порцией еды, спрятанной в холодильнике, чтобы Пак  могла поесть. Она всегда сидит с Джису.

Дело не в том, что она забывает о ребёнке — потому что это не так, — но с всё ещё плоским животом (и дверью Джису, всегда закрытой) она позволяет себе представить, что её жизнь продолжается такой, какая она есть, — не страшась перемен, как поезд на рельсах, неспособная сбиться с курса. Не страшась ребёнка или окончания срока аренды. Не страшась туманных, смутных снов, от которых она иногда просыпается посреди ночи, с воспоминаниями о прикосновениях, тёмных глазах и коже; она лежит в темноте, вбирая в себя остатки этих воспоминаний, а затем позволяя им испариться утром. Чтобы в конце дня она могла плюхнуться рядом с Ким, и всё могло остаться неизменным.

*

Она как раз ставит тарелки на стол, когда это происходит; так же внезапно, как падение тарелки, грохот отдаётся эхом по её телу — она может только бросить салфетки и столовое серебро на стол и кинуться в уборную. Её живот скручивает изнутри, словно в кулак, и она не забыла (про ребёнка невозможно забыть), но всё было так хорошо. И она не просила слишком многого. Просто чтобы всё оставалось по-прежнему.

Но, чёрт возьми. Её тошнит в одиночестве, когда она стоит на коленях на жёлтом кафеле в уборной. Это проносится у неё в крови, прямо в ушах: ребёнок, ребёнок, ребёнок.

Кто-то за столом, должно быть, спросил её менеджера, потому что он находит её немного позже — высокий парень, звезда футбола средней школы, которого не взяли в колледж, и потому что он всегда был добрым или, по крайней мере, никогда не был недобр к ней, она слышит, как он садится у раковины, и она заставляет себя вытереть рот и посмотреть на него. Она не уверена, был ли он отцом, но у него такое лицо, будто он мог бы стать хорошим отцом.

Его рот округляется.

— Чёрт возьми, Розанна, — хмыкает он. — Тебе не стоит приходить на работу больной.