Торговец отражений

XXII

Дорога из университета до города тянется вдоль леса, который сбросил за ночь почти всю листву. Октябрь Ластвилль держал красоту на плечах, но в самый ужасный праздник в году решил отказаться даже от накидки. Корявые, словно напившиеся из земли химикатов, деревья цвета графита извивались и тянулись к серому небу. Ветви ломались от сильного ветра, стволы покрывались пятнами.

Осборн сидел у окна, подперев голову рукой. До горизонта не видно ни одного светлого пятнышка. Ночь лишила город последней красоты, и люди решили выйти и проводить ее. Осборн думал о городе.

Чертов Ластвилль! Загадай последнее желание, чтобы уехать из него, а он замурует в своих стенах, закопает или утопит, но не даст уйти. Тюрьма для живых. Город лжи.

Ластвилль совсем не такой, каким его рисуют на открытках. Он — серость и ужасные, выложенные выпуклым камнем, дороги, по которым сложно и скользко ходить. Сквозь подошву чувствуется холод обтертого камня. Кажется, будто на земле надуваются волдыри и лопаются. Ластвилль — это красота центра и неряшливость домов на окраинах, которые не чувствовали прикосновения человеческой руки много десятилетий и медленно, пылинка за камушком, рассыпались и покрывались каменным лишаем. Земля Ластвилля кашляла, и с каждым порывом город понемногу рассыпался. Карточный домик. Сплошное представление. Ластвилль в темноте улиц, что плохо освещались тусклыми фонарями. Ластвилль в тяжелом запахе выпечки, который не прогоняется холодными ветрами. Ластвилль закупорен. Ластвилль заключен в тюрьме собственного имени.

Такое бывает не в каждом городе. Везде после дождя дышится легко, а в Ластвилле — всегда невмоготу. Ластвилль затхлый, в его ветрах прячутся нотки обветшалой одежды и старого крема, который старушки втирают в покрывшиеся морщинами руки. Ластвилль тихий, и тишина его кладбищенская, мрачная. А песни, раздающиеся то там, то здесь, скорее насмешки. Это пляски на костях. Город сумерек. Световые загрязнения, которые накрыли даже Ластвилль, где-то не подбираются к людям. Там, откуда Осборн родом, ночью не нужны были фонари, — луна и звезды давали достаточно света, чтобы без опаски бродить по улочке вдоль домов и не переживать, а соседи знали друг друга и могли без боязни отпускать детей гулять допоздна. В Ластвилле же страшно.

За последние года три в городе исчезло несколько человек, а в пропавших без вести записали только двух: так и не появившегося на лекциях студента, о котором забеспокоились родители, и Уайтхеда, о котором забеспокоилась совесть города. Будто бы они были чем-то лучше, а остальные — просто переехали, не сказав никому, может, потому что говорить некому, а, может, испугавшись, что город вернет в свои силки. Частенько Осборн слышал, как люди, которым не на что сетовать и некого обвинять, на улице сплетничали о пропавших, будто это обыкновенная тема для разговора. Никто не выступал, не протестовал на улицах. Люди делали вид, что ничего не происходит, а в темноте шептались о происках леса, говорили, что потерявшиеся уходят в чащу и тонут в волшебных озерах. Но никто так и не сумел найти ни озер, ни останков, ни чьих-то следов. Люди исчезали, и жители предпочитали передавать друг другу легенды о жестокости природы, а не думать на соседа или знакомого, который вполне мог оказаться убийцей. В темноте ведь кто угодно мог спрятаться, а в Ластвилле часто полумрак.