Cà Phê Cùng Tony

Chuyện tàu điện ngầm

Và thành phố đã khởi công xây dựng hệ thống tàu điện ngầm. Người dân thì mơ màng bên lycafe đầy hóa chất, mơ viễn cảnh tươi sáng của việc chui ra chui vào dưới lòng đất mát rượi vàkhông sợ mưa, không sợ nắng, không sợ kẹt xe, khói bụi. Dù gì đi nữa, xe máy phải kết thúc vaitrò lịch sử của nó, nhường bước cho các phương tiện giao thông công cộng của một đô thị vănminh, dù sẽ có rất rất nhiều người phản đối. Giới đầu cơ lật đật đi mua đất quanh các nhà gamà có tàu dừng, mong là giá đất nơi đây sẽ lên để kiếm lời khi dự án hoàn thành. Các bạnchứng khoán thì mua ngay cổ phiếu của công ty nào liên quan đến dự án theo công thức đầu tưtài chính ở VN. Và râm ran trong các quán cafe, mọi người hỏi nhau ngồi xe điện là như thếnào, bước lên thế nào bước xuống ra sao, đặc biệt ai đã từng đi ngoại quốc thì ra sức hướngdẫn cho những người chưa đi. Cả thành phố sục sôi không khí điện ngầm và văn hóa điệnngầm. Một số phường xã có tuyến xe chạy qua ổ chức lớp tập huấn cách đi đứng nói năng trêntàu điện cho dân địa phương, ưu tiên hộ khẩu thành phố và KT3 học trước, dân nhập cư họccác khóa sau.

Và đầu năm 2018, mọi thứ đều trơn tru vì có bàn tay vô hình của A Đam Xơ Mít, dự án hoànthành. Dân thành phố nô nức đi thử. Mọi người "Hiếu Kỳ" tranh nhau mua vé. Hồi mới ra siêuthị cũng vậy mà. Tỉnh nào mới mở siêu thị đầu tiên mà chả chen lấn. Giá vé chính thức là7,000đ cho tuyến từ Bến Thành đi Suối Tiên, trước mỗi ga có đội ngũ bán vé chợ đen lên đến70,000đ (đội ngũ này xuất thân từ các nữ hoàng cóc ổi mía ghim, lên đời nhờ dự án tàu điện),ai làm biếng xếp hàng thì mua đi cho lẹ. Người người chen chúc đến Suối Tiên chẳng biết vìmục đích gì, đến Suối Tiên vẫn không xuống, ngồi lại cho nó quay về Bến Thành, rồi lại ngồitiếp đến Suối Tiên. Rảnh quá mà, ngồi đồng quán cafe suốt mấy chục năm ớn quá rồi, giờ lênngồi đồng trên tàu điện cho mát. Thông báo đọc vang vang trên tàu "hành khách nào nãy giờga nào cũng hẻm xuống thì vui lòng ra khỏi tàu, nhường chỗ cho người khác".

Rồi gia đình các tỉnh thành toàn quốc kéo nhau đi Saigon và mua tour du lịch " tham quan tàuđiện ngầm". Hình ảnh cả nhà già trẻ bé lớn dắt díu nhau lên tàu, vừa đi vừa khóc vì sợ, tiếngcon nít thất thanh gọi bà, tiếng ông ngoại bà nội tìm thằng Cu con Bé dáo dát. Áo bà ba và nónlá phấp phới, tiếng gà vịt heo qué inh ỏi, vì lên thành phố hổng lẽ không có chút quà quê. Còndân tp thì trên tay ai cũng cầm một cái mũ bảo hiểm để đến ga xuống thì lấy xe máy chạy vềnhà, vì theo lời một thanh niên ngồi bên cạnh "đi bộ là gì chúng tôi không hiểu, từ đầu hẻm đếncuối hẻm cũng phải đi xe máy". Chúng tôi chỉ đi xe máy, đi vài bữa tàu điện cho biết thôi chứkhông tính việc đi lâu dài vì làm biếng đi bộ, không dừng ghé chỗ này, tạt chỗ kia nghe ngóngchuyện trò được, vừa đi vừa ngó tìm cửa hàng bán đồ mình muốn mua, cứ thấy đúng thì phanhdừng xe lại, mặc ở sau ai làm gì thì làm.

 Hàng ngày từ 6h sáng đến 12 giờ đêm là tiếng rì rầm của động cơ tàu dưới lòng thành phố.Trên mặt đất khu vực các trạm tàu điện là tiếng khạc nhổ, tiếng loa báo chú ý móc túi, tiếng xeôm, taxi và hàng rong hòa quyện vào nhau. Sau 12h đêm, còn lại trên sàn tàu là hộp cơm, baony lông, đất cát vôi vữa, lá chuối, vỏ lon coca, cứt gà cứt heo, kẹo cao su, vỏ chai nước suối.... lănlông lốc. Các công nhân vệ sinh lại cần mẫn dọn dẹp, khiêng hàng tấn rác ra khỏi tàu, làm quầnquật vừa xong thì bình minh đã ló dạng, những tia nắng đầu tiên soi rọi đến làm các chú chimthức giấc, reo vang trên những hàng cây. Và một số thanh niên tỷ phú thời gian bắt đầu lao rađường và lập tức đi Suối Tiên bằng tàu điện.

Giật mình tỉnh giấc, hoá ra nằm mơ. Bèn ra phòng khách dắt xe wave alpha ra đi ăn sáng, bópcòi inh ỏi...