Ayah

Belajar

Balita berumur 4 tahun itu masih fokus dengan coretan kertas yang dikasih sama mba lala tadi. sesekali ia mengaruk pipi nya itu dan terlihat coretan dipipi dan hidung kecil miliknya.

mba lala cuma terkekeh melihat bagaimana semangat nya balita itu untuk menuliskan surat surat yang bahkan dia belum mengerti. tapi, adek akan ngomong ke mba

"walaupun adek ga au apa yang adek ulis, tapi adek au ngacih ini buat ayah sebagai sayang adek buat ayah hehehe"

balita itu melontarkan kata kata yang mba lala paham sebagai seorang perempuan dan seorang anak.

"Udahan dulu yuk, udah mau jam ayah pulang adek ga mau mandi? biar ayah pulang adek dah ganteng." kata mba lala

Adek hanya melirik mba lala sekilas dan berguman tak jelas.

"Adek ngomong apa? mba ga dengar"
kata mba lala lagi,

"bental lagi ya mba, anggung ikit lagi ciap "

" emang adek bikin apa? "

" adek cuma buat kata Sayang Ayah mba, tapi cucah nulis nya "

" Adudu adek lucu banget sih jangan gemes gemes gitu ntar mba gigit pipi nya loh "

  Mba lala mendekati balita itu dan memeluk nya erat bersama dengan cekikikan balita itu.

" mba lala ih uda geli auu "

" mangkanya mandi dulu yuk, nanti lanjuti lagi. "

" ayo adek mau alan alan ama ayah lagi aya kemalin "

" emang adek semalem kemana diajak ayah? "

Mba lala jadi penasaran semalem jam 8 malam sepasang ayah dan anak itu baru pulang dengan keadaan balita itu tertidur pulas didekapan Johnny.

" ayah ajak adek ke kedai esklim mba telus ayah bilang gini ke adek "

" bilang apa sayang? "

" alau mau disayang ayah, adek halus pinter dan bica sendili makan ama mandi mba "

" terus adek mau mandi sendiri sekarang? "

balita itu menggeleng dengan gelengan lucu.

" nda au nanti ada momok "

" mangkanya sama mba ayo? mba mandiin biar ganteng "

🌻🐻🌻🐻🌻🐻🌻🐻🌻🐻🌻🐻

" yah, ayah adek belajal loh sama mba lala "

adek ngomong setelah Johnny berganti pakaian kerja menjadi pakaian sehari hari. dan dia berlalu ke meja makan tanpa menanggapi perkataan balita itu. yang masih mengikuti nya dari belakang sesekali tersenyum.

" telus kan yah, adek au ulis sayang ayah cucah anget tapi nda papa nanti alo adek dah bica ulis sayang ayah adek buat anyak anyak "

balita itu cerewet sekali, pikir Johnny tapi sial nya, ia teringat dengan mendiang istri nya itu. ia mengepal kan tangan nya itu kala mendengarkan ocehan menggebu gebu itu.

" bisa diam? saya mau makan "

adek langsung terdiam kala ayah ngomong dengan nada tegas dan dingin seperti itu. mendadak adek merasakan denyutan dihati nya.

" maaf ayah, "

tunduk adek menyesal kala menceritakan hari pertama nya dengan belajar, ia kira ayah nya akan memberikan sebuah ucapan seperti mba lala lakukan kepada nya tadi.
     Johnny tidak peduli melihat balita itu yang tengah menunduk kala mendengarkan suara nya yang tegas dan dingin. ia fokus untuk melahap makanan yang telah dimasak mba lala tadi siang.

Hujan begitu deras kala sang senja telah berganti menjadi bulan yang indah, tapi malah terganti dengan awan gelap serta petir yang menggelegar.

Adek meringkuk dalam selimut tebal nya bersama boneka yang diberikan mba lala.

" Adek atut unda " 

" coba ada unda dicini pasti adek ga acan melasakan kecepian aya ini dan pasti nya adek di cayang ayah "

" adek cayang ayah unda, mescipun ayah nda cayang adek. nda papa yang penting ayah celalu sama adek "

" unda petil nya selem adek atut "

" unda apa ya lasa na dicayang unda sama ayah? adek penen dicayang "

" adek udah bica nulis sekalang ata mba lala, alo adek cayang ayah tulis surat uat ayah cebagai casih cayang adek ke ayah "

balita itu masih memeluk boneka pemberian mba lala dengan erat, kala petir itu semakin keras dentuman nya. adek menangis dalam dekapan boneka itu, adek sangat amat ketakutan.

" ayah, adek atut hiks "

tangisan adek terdengar pelan. tapi, sebuah tangan besar meraih tubuh kecil balita itu dan mendekap balita tadi dengan erat. adek buru buru menenggelamkan diri nya ke dalam ceruk leher orang tadi.

" ayah, atut hiks "

suara tangisan adek terdengar dipelukan Johnny. sosok tadi yang memeluk adek dengan erat.

" saya disini, jangan menangis "

suara Johnny menenangkan adek yang masih menangis diceruk leher dirinya.

" ayah napa balu cekalang datang nya? alaupun ayah nda cayang adek, api ayang halus peduli cama adek. "

Johnny terdiam kala balita itu mengucapkan kata yang seharusnya tidak keluar dari mulut kecil itu.

" ayah ulun "

Johnny menurunkan adek dan balita itu menatap Johnny dengan pandangan sama seperti mendiang istrinya itu. tatapan terluka, dan ketakutan jelas dimata itu.

" ayah, anak ungut itu apa? "

" kenapa teman teman adek bilang, alo adek anak ungut macanya nda dicayang ayah "

" iya adek uga au alo ayah nda cayang adek. "

" belalti adek anak ungut ya kan yah?"

Johnny mensejajarkan badan nya dengan balita itu dan mata mata itu dengan terluka. tiap kali melihat mata itu, ada rindu dan luka bersamaan.
     sebelum ia mendengarkan gemuruh itu, ia teringat dulu mendiang istrinya itu tidak suka dengan suara gemuruh yang begitu kencang. dan ia teringat pada balita yang dia lupakan itu. dan bayang bayangan itu terekam jelas bagaimana sosok istri nya itu hidup dalam balita itu.

" yah, timaci ya uda kecini uat temenin adek. cekalang ayah kelual aja udah nda ada petil nya. "

" adek au bobo, maaf ya yah, udah angis dileher ayah. adek minta maaf uda ganggu ayah. camat malam ayah"

Adek ngomong itu tapi ia tersenyum kecil mengatakan seolah dia baik baik aja. anak sekecil itu pandai menutupi luka yang seharusnya belum ia ngerti.
    Dan Johnny berlalu meninggalkan balita itu untuk tidur, tapi hatinya merasakan denyut yang begitu menyakiti nya. demi Tuhan, kenapa rasanya luar biasa sakit sekali.