30

Meu amorzinho

"Você sente que as pessoas não desistem de você, então?" Ela me pergunta, e eu me surpreendo. É uma pergunta pertinente, cuja resposta não tenho pronta. Não pensei nisso. Mas chego na conclusão rápida que sim, elas desistem.

"Mas tem aquelas que não. Mas é difícil comparar uma amizade com alguém da família, pelo menos no meu caso." Complemento. "Minha mãe já esteve presente em várias situações."

"E você desistiu dela?"

"Não! Só me vi tempos mais longe e tempos mais perto."

"E hoje, como você se vê?"

Tomo um gole do café.

"Mais perto. Como comentei, 5 anos atrás foi meu pior ano. E, no ano seguinte, ainda tiveram coisas muito ruins. Isso afetou a nós dois, de uma forma que nos aproximou."

Ela fica em silêncio, imagino que seja para me encorajar a continuar.

"Era uma época em que eu não me reconhecia na frieza da luz do dia. Então, não descobria em surpresa que ela pudesse ler todas as minhas mentiras. Eu me sentia com culpa, mesmo que eu não tivesse. Eu me sentia tão mal por estar presente, quando tinha tanta culpa por estar tão longe... E ela era a única que podia me salvar."

"Como assim 'te salvar'?"

"Eu me sentia perdido. Naquela época, eu tinha muitos sentimentos fortes – que me levavam a sentir, frequentemente, nada."

"Como, por exemplo?"

"Tipo assim, eu tinha, eu tinha a sensação de que eu tinha, tipo, hum, eu me sentia em confusão."

"Por quê?"

"Eu não sei... E eu sentia que eu realmente não sabia o que estava fazendo...

"Em tudo?"

"Em tudo!" Respondo, mas sei que ela está me mostrando que não tinha como ser em tudo. "Em tudo é dramático" rio "mas a sensação era que eu tinha vários dias ruins, vários dias muito ansiosos, eu me sentia muito em paranoia – imagino que por causa de gaslighting também -, eu sentia muito estresse, como se eu estivesse de ressaca, o que nunca ajuda. Cheguei a sentir solidão, e foi o primeiro dia desde que eu deixei aquilo, nove anos atrás, que senti solidão, e eu nunca me sinto assim, eu adoro estar só, eu sempre preferi ficar só a estar com as pessoas. E eu sentia que talvez eu estivesse, tipo, compensando, saindo e coisas assim, para manter minha mente longe do problema. Mas, depois, eu passei a sentir que eu só queria estar em casa, assistir vídeos na TV, me enrolar em uma bola, e ficar de pijamas, e coisas assim. Eu me sentia realmente muito só, e eu estava com um pouco de medo de que eu passasse a sempre me sentir assim."

"E sua mãe?"

"Ela me mostrou que o amor não é como eu imaginava, ou pelo menos me mostrou outro lado dele."

"E como era para você?"

"Para mim, ele não podia errar. Mas vi que ele reside justamente em aceitar as pessoas como seres falhos. Se ela me falasse 'Diga que me ama', eu responderia 'Eu te amo milhão porcento', mesmo sabendo das suas falhas." Sei que essa foi uma grande lição. "E eu poderia perguntar para ela, 'Diga-me, você sente a maneira como meu passado dói?' Mas o dela também era dolorido. Quando nós estávamos deitados, podíamos ouvir como nossos corações se quebravam. Mas ela tem o espírito materno de sentir por ela e por mim, eu via seus olhos abertos como um oceano quando me olhava, e era tão cheio das minhas emoções. Por isso eu achava difícil estar lá de verdade, eu sei que tinha o sentimento de se estar perdido, e nenhum de nós podia falar 'É minha culpa, completamente'."

Paro e tomo outro gole do café.

"Sei que estou fazendo muitas pressuposições, mas na época eu ainda as fazia demais e as vezes até as aceitava como minha verdade. Não que hoje eu tenha parado com isso, mas faço consideravelmente menos. Ainda consigo me lembrar de tentar imaginar coisas que ela pudesse falar, mas que era melhor não perguntar. Eu imaginaria coisas como 'Eu queria que você tivesse tudo que eu nunca tive.' E quando eu falava do porquê eu me sentir triste sem explicação, mesmo antes daquele período, e ela chorava, eu queria entender o motivo. 'Sinto muito se o que fiz faz você se sentir triste.'..."

E, finalmente, sobre meu pai...? o que ela diria? 'Eu estou segurando por pouco, mamãe tem muito que aprender e é pesado.'? Eu me lembro de uma vez em que ela disse 'Eu amo seu pai porque ele te deu para mim, você é metade eu e metade papai'.