𝐛𝐮𝐫𝐧𝐢𝐧𝐠 𝐩𝐢𝐥𝐞 ⋯ 𝗁𝗒𝗎𝗇𝗅𝗂𝗑

4

Après le dernier cours de la journée, je range enfin mes affaires, prêt à décoller. La place à côté de la mienne est vide. Peu après le repas de midi, Hyunjin est allé à l'infirmerie et il n'est pas revenu depuis. Je ne pensais pas qu'il aimait sécher les cours. Je laisse mon sac sur mes jambes et je sors de la classe en saluant le professeur. Dans le couloir, c'est bondé. Machine arrière, je reste dans la classe, attendant que les troupeaux dégagent le passage. Il a fallu cinq bonnes minutes pour que le raz-de-marée devient ruisseau. Je m'engage dans le couloir et quitte l'établissement. Je ne suis pas pressé d'entamer mes devoirs. Si je pouvais, j'aurais bien gardé les cours à distance mais voir des gens, ça me soulage d'une certaine manière — même si je n'aime pas la majorité. Sur le parking, garé sur la place handicapée, ma mère attend, visiblement au téléphone. Tel un radar, elle m'ouvre la voiture et sort, ayant raccroché.

- Comment s'est passé ta journée ?

- Plutôt bien !

Elle m'aide à me hisser sur le siège passager et range mon fauteuil dans le coffre. J'attends qu'elle reprenne sa place pour continuer de parler :

- Je me suis fait un nouveau pote.

- Ah oui ? Il est gentil, j'espère !

- Très. Je pense que tu l'aimerais bien. Tu étais avec qui au téléphone ?

- Avec Elon Musk.

- Plus sérieusement ?

- Avec ton médecin. Il aimerait que tu reprennes rendez-vous pour obtenir une date avec la rééducation.

- Maman. (Mon ton est neutre.) On en a déjà parlé. Je ne veux pas.

- Je sais... mais tu sais ce que tu risques à rester dans le fauteuil.

- Je me sens tout autant en liberté assis dans mon tapis volant que si je devais marcher. Le fauteuil ne me restreint pas ! Je l'adore. Pour de vrai. C'est juste les brûlures qui me font chier. Et je sais aussi que je vais chopper des escarres si je fais pas attention. Le médecin a dit que ça puait.

Je mime comme si j'essayais de repousser un nuage toxique de la main. Ma mère tourne la clé dans le contact et démarre le moteur à mille cinq cent tours.

- Tu l'appeleras plus tard.

Je soupire, croisant les bras. Marche arrière en courbe puis première vitesse, nous voilà partis. Je regarde mon téléphone pour les notifications. J'en ai beaucoup. Je les supprime. Info intéressante à tribord : un message de Hyunjin.

hyunjin >
désolé de l'abs
bonne soirée

moi >
pas de pb
à toi aussi !

Je repose mon téléphone sur mes genoux et ma tête, contre la vitre. Le paysage défile comme une toile de peintre. On rentre à la maison.