LO QUE QUEDA DE NUESTRA SEROTONINA - Emisue Dickinson

Capítulo 10

Sue se despertó con la sensación del cristal frío de la ventana que estaba a un lado de su frente. Sus ojos aturdidos se abrieron para ver los campos que pasaban, cubiertos de nieve fresca. Había un punto frío en su sien donde lo empañado había sido limpiado sobre su piel. Metió la mano en la bolsa a su lado para localizar una pequeña taza con té caliente. Jane la había obligado a tomarlo, incluso la llamó por la mañana, alegando que Sue corría el riesgo de resfriarse debido a viajar con este clima.

Se llevó la taza a los labios, el calor de la bebida inmediatamente descongeló su boca. Sue se tomó un momento para examinar el autobús; ella era una de los seis pasajeros y todos estaban envueltos en abrigos y sombreros. Debió haberse quedado dormida durante la mayor parte del viaje, pero eso era de esperar dado que le costó dormir durante la noche. No fue una sorpresa que el autobús estuviera vacío a menos de la mitad, dado que era el día después de Navidad. Sue se alegró de haber trabajado el día de Navidad, ya que había sido una buena distracción. Pero su mente a menudo se preguntaba cómo habría sido la Navidad de Emily. Por lo que Emily había descrito previamente, los Dickinson fueron a la ciudad por Navidad. La señora Emily probablemente había decorado la casa a la perfección. Habría habido un pavo asado muy bien en el medio de su mesa de comedor, rodeado de tazones de zanahorias, patatas asadas y coles de Bruselas. "Un asunto propiamente inglés", había dicho Emily.

La enfermera se acercó a la ventana y limpió parte de lo empañado. Los edificios habían comenzado a ocupar los campos y Sue miró hacia el pequeño tablero en la parte delantera del autobús, que anunciaba las próximas paradas.

Centro Amherst.

Ella estaba cerca. Lo más cerca que había estado de Emily durante un par de semanas. Sue suspiró al pensar en la poeta. Había esperado con todas sus fuerzas que, a pesar de lo sucedido, que Emily hubiera logrado disfrutar de las festividades, rodeada de sus hermanos y padres. Emily dijo que les gustaba jugar después de la cena. Estaban las charadas obligatorias, un juego de mesa que nunca se terminaba porque habría una discusión infantil y luego todos terminarían desmayados en los sofás después de beber un poco de vino de más.

Era un fuerte contraste con el de Sue. Se enviaron varios mensajes de texto de disculpa en el chat de su grupo familiar por abandonar la Navidad de los Gilbert en el último minuto. No había pavo ni verduras recién hervidas ni relleno de salvia y cebolla... solo la afluencia de pacientes navideños llamando al departamento de urgencias y los restos de pasta horneada de la nevera.

El autobús comenzó a ser más lento a medida que ingresaba al centro de Amherst y las calles estaban ocupadas por peatones u otros automóviles. Eventualmente se detuvo; Sue y otro pasajero se levantaron de sus asientos para salir del autobús. Sintió el crujido de la nieve bajo sus botas y se echó el bolso sobre los hombros.

A pesar de ser el día después de Navidad, la ciudad estaba sorprendentemente ocupada. Había muchas familias o pequeños grupos de personas caminando, los autos pasaban y algunas de las tiendas estaban abiertas.

Sue no tenía idea de su paradero ni de dónde estaba la casa de Emily. Sacó su teléfono del bolsillo de su abrigo y abrió una aplicación de mapas. Estaba en el área principal de la ciudad y Emily le había dicho que su casa estaba rodeada de vegetación y distante de la casa vecina más cercana.

Miró a ambos lados de la carretera, pero no pudo calcular dónde estarían los Dickinson. Cambiarlo sería demasiado arriesgado. Jane estaría mortificada si descubriera que Sue estaba caminando sola en un pueblo desconocido, solo buscando una casa que se pareciera a cualquier cosa que coincidiera con la descripción que Emily le había proporcionado.

Después de unos minutos de contemplar sus opciones, le preguntó a un caminante si conocía a Edward Dickinson. El padre de Emily tenía un estatus tan seguro que debía ser conocido en una ciudad de este tamaño.