Трагедії все одно переоцінюють

1. Потворний капелюх

5 футів 3 дюйми і рудий? Обери боротьбу!

Примітка: 5'3'' = 160 см

Дадзай може нарахувати тридцять шість плиток на стелі своєї кімнати, три тріщини в правому куті та сім плям від різних рідин на простирадлах.

Він також може точно порахувати, скільки медсестер відвідали його сьогодні (чотири) і скільки з них дивилися на нього, як на загубленого пса, що шукає хоч якусь подобу дому (дві).

Самогубець знайомий з жалісливими поглядами. Він не дурний, зовсім не дурний. Юнак добре розуміє, що коли ти потрапляєш до лікарні через щось настільки похмуре, як спроба самогубства, цілком ймовірно, що принаймні кілька людей будуть тебе жаліти. Йому це може не подобатися, але це сумна реальність, з якою йому доводиться миритися. Ще одна річ, яку він добре усвідомлює, – це те, що сьогодні чотирнадцяте жовтня, тобто минув рівно тиждень з моменту його третьої спроби самогубства.

Заходить нова медсестра з підносом їжі, і Дадзай подумки відзначає, що це вже п'ята за сьогодні, а ще тільки-но минув полудень. Насправді він не надто переймається цим, бо впізнає в ній Койо Одзакі, і вона йому подобається набагато більше, ніж решта медсестер, які тут працюють.

Койо опускає піднос на йому коліна з ледь помітною усмішкою, її руде волосся зав'язане в охайний пучок на потилиці. Вона також досить приваблива; Дадзай вважає, що для такої врівноваженої жінки, як вона, марно витрачати час на роботу медсестрою, а не моделлю.

— Мені неприємно бачити тебе тут так часто, — тихо зітхає Койо, притулившись до стіни, і хлопець згадує, що Одзакі працює медсестрою лише тому, що піклується про своїх пацієнтів.

Молодик бере їжу, яка стоїть перед ним, знаючи, що Койо не піде, поки він не з'їсть хоча б половину. Юнак навіть не здогадується, що дві скибочки тосту містять по 67 калорій, а маленька баночка з джемом, що стоїть поруч, збільшує їхню кількість щонайменше на 330 калорій.

— Що тут поробиш? Я йду туди, куди мене веде життя і, схоже, життя твердо вирішило прикувати мене до цього жорсткого лікарняного ліжка, — посміхається Дадзай, піднімаючи шматок тосту, відкушуючи його і захоплюючись тим, що насправді він на смак як ніщо.

— Дадзаю, ми обидва знаємо, що ти тут, бо сам цього хочеш, — піднімає брову Койо, чекаючи, доки самогубець доїсть один зі своїх тостів. Одзакі завжди була такою. Відколи він вперше потрапив до лікарні, вона не дивилася на нього з тим жалем, з яким дивилися інші медсестри. Жінка дивилася на нього так, ніби знала справжню причину перебування тут (а причина полягала не лише в тому, що в його медичній картці було вказано "суїцидальні думки").