PALO BLANCO

Recuperando tierra

Escribo en nombre de este caserío

fundado por palos blancos

y vasijas de chicha,

donde los hombres

cantan el himno de la lluvia

y solo caen latigazos del sol.

Escribo en nombre de esta tierra dividida

en Palo Bajo y Palo Alto,

en la Pampa* y en la Bolsa del Diablo.**

Escribo para la unión del cascajo y la arcilla***

que esculpen los chilalos**** en el invierno.

Escribo desde las sombras indivisibles

y construyo un pregón

sobre el borde de la ausencia,

este caserío es tan minúsculo

que las hormigas no pueden entrar

y tan grande que los elefantes se sienten perdidos,

sin embargo,

todos están afuera de la frontera

y adentro solo han quedado recuerdos

de infancias inconclusas.

Aquí hay un hacha decapitando el limonal

y el jugo es amargo que ha perforado

los rostros más humildes,

han quedado recuerdos de todos los que se fueron

y los que se quedan son condenados a la inmortalidad

y a seguir las huellas de los que ya no están.

Escribo en nombre de este caserío de algarrobos

y de campesinos que se levantan

con el canto del chilalo,

y empuñan las palanas para labrar la tierra.

Escribo porque ya no estoy allá,

tampoco aquí,

escribo porque mis raíces

siguen hundiéndose cada vez más

cuando siento la patria alejándose,

escribo porque hay un grito

que me levanta en protesta,

y los recuerdos son una canción obsesiva

que me invade en insomnios.

Escribo para decir

y hacerme recordar en este poema

que soy un árbol de Palo Blanco.

*La Pampa, es el otro nombre de la parte baja de Palo Blanco.

**La Bolsa del Diablo, es el otro nombre de la parte alta de Palo Blanco.

***Palo Blanco Alto tiene una superficie de cascajo, y Palo Blanco Bajo está formado por arcilla.

****Ave que construye su nido a partir del barro. En otros lugares del mundo es conocido como hornero.