binhao ۵ ngày tan trên gò má

bong bóng lấp ló ánh cầu vồng

Thủ đô nhộn nhạo những cơn mưa rào dai dẳng, có khi là từ sáng sớm mới mở mắt còn lơ mơ tới tận lúc chập chiều hoang vắng, mặt đường trơn trượt bập bùng ánh đèn vàng cảnh báo từ mấy chiếc ô tô đi vội mà mưa vẫn tí tách tí ta, nhỏ giọt trên từng tầng hoa lá, khơi dậy hương cây hương cối lẫn vào trong hơi nước ẩm thấp hơi nồm.

Trung tuần lần thứ sáu, thời gian trôi rất mau.

Các lớp luyện thi ở trung tâm băng băng chạy hết tốc lực, không quản sáng chiều, chẳng kể ngày đêm, đèn luôn sáng, điều hòa vẫn cứ rì rì, hoàn toàn trái ngược với màu trời ảm đạm những chướng ngại vẩn vơ của lòng người.

Sắp thi rồi.

Không thể cứ mỗi tối ngồi lì cạnh tivi mà lăm le coi chương trình yêu thích như ngày trước được.

Người khác bảo tuổi mười chín vẫn còn ngu ngơ lắm, nào đã biết gánh nặng trưởng thành là cái gì đâu.

Thế nhưng tuổi mười chín chưa kịp lớn, cũng đã mang trên vai những áp lực thi cử vô hình tưởng chừng nặng ngàn cân, đã phải chập chững suy tính cho tương lai, cho cuộc sống sau này nhìn lại sẽ không mải miết suy tư rằng biết thế hồi ấy mình cố gắng hơn một chút. Người ta còn ước được có một vé quay trở về tuổi thơ. Tuổi mười chín chưa muốn lớn, chỉ là bị buộc phải bước chân vào thế giới của người trưởng thành.

"Tự dưng anh sâu lắng vậy?"

"... Hả?"

"Hả cái gì? Đừng nói anh cất công đi cùng em cả một đoạn đường chỉ để tâm sự chuyện đời thôi đấy nhé?"

À thì...

Nói cũng không phải là sai.

Xa xa, đằng Tây ngả ánh cam hồng như vệt mộng mơ loang lổ trên tạp dề của người họa sĩ. Ngày chiều đổ bóng quyện lên mặt đường cheo leo, cố níu lấy những đậm sâu chỉ thuộc về mình và rồi đuổi theo loạt ảo ảnh chênh vênh tưởng chừng không tài nào với tới.

Lựa chọn là quyền tự do nhưng kết quả sẽ ra sao thì không phải cứ cố gắng đều sẽ đạt được.

Truyện cổ tích chứa đựng những ước ao thuần khiết nhất về một cái kết hạnh phúc mãi mãi về sau. Còn Hanbin lại chỉ thấy chúng là hàng tá các lời nói dối hoa mỹ được người lớn khéo léo xếp chồng.

Nói dối là nói dối thôi.

Dù mang lời hay ý đẹp đến mấy cũng đâu phủ định bản chất sai lệch được.

"Sao? Anh tương tư chàng nghệ sĩ rồi à?"

Gần sáu giờ chiều, lưng áo âm ẩm, bóng rổ quay tít trên đầu ngón tay.

Gyuvin cứ thi thoảng lại tiếp thêm đà cho quả bóng duy trì quỹ đạo, thi thoảng lại ngó ngang ngó dọc nhìn biểu cảm của người cạnh bên, muốn hóng hớt xem ông anh trai mình với nam thần violin rốt cuộc đã tiến triển tới bước nào.

Kể cũng buồn cười.

Đàn ông con trai gì mà hành động chậm hơn cả tốc độ tự quay quanh trục của sao Kim.

Tháng sáu đếm đong một mùa hè nhiệt huyết, lại vẫn có kẻ ép mình từ tốn như băng trôi đều đều.

"Anh đang nghĩ, hay là theo một khóa học piano cho mở mang kiến thức nhỉ."