"Kamu suka bunga gypsophila kan? Bunga kecil mungil yang lucu banget, mirip kamu."
"Mau denger cerita horor ga?"
"Warna kesukaan kita ternyata sama, hitam sama biru. Bedanya kamu suka biru muda, aku suka biru tua."
"Ga boleh makan pedes lagi, nanti bolak balik ke toilet. Ga aku temenin loh."
"Coklat lattenya 2 ya, selera aku udah ngikut kamu soalnya."
"Kamu mau aku nyanyiin lagu tidur hm?"
"Tuhkan dibilangin pake jaket punya aku, malah bandel."
"Sumpah pemandangan lautnya kalah, soalnya lawannya kamu."
"Aku pengen ke sana bareng kamu."
"Kamu ga capek, lari lari dipikiran aku?"
"Kalo takut pegang tangan aku aja ya."
"Mau aku gendong?"
"Ini aja bagus. Aku bulan, kamu bintangnya."
Mungkin ini adalah waktu terbaik dalam hidup aku.
Hari-hari yang paling mengesankan dan bermakna, memberi banyak arti dalam hidupku yang sedang diujung tanduk.
Siapa sangka jika semua hal yang tidak aku ketahui, bisa terjadi dalam waktu yang bisa dibilang cukup singkat.