0 - cascadas

300 28 50
                                    


I

Buenos días. ¿Es la primera vez que nos visita? No se preocupe, siempre hay muchas dudas la primera vez. El formulario. Sí. Está bien llenado. Gracias. No pasa nada, esa parte puede dejarla en blanco. ¿Los síntomas han ido empeorando? Lo entiendo, ¿lo ha anotado? Ahorita lo revisamos, no se preocupe. No debe de tardar el encargado. Ya sabe, el tráfico es terrible en la ciudad. Sobre todo ahora que volvieron los niños a la escuela. Se pone horrible. A uno le gustaría que fuera solo un ratito, pero es en todas partes y a todas horas uno se estanca. Horrible de verdad. ¿Y el calor? Está fatal, ¿verdad? Yo no recuerdo que de niña fuera así de severo con uno. Ni llovió este año. ¿Se dio cuenta? Sí. De verdad. Que está seco el río y todo. Las cosas van para peor. ¿Cómo se siente? Voy a prender el aire acondicionado que si no aquí se acumula la temperatura y yo no soporto. Es la edad, supongo. ¿No cree? Si está muy fuerte me dice, por favor. ¿Quiere una botellita de agua? Mire, aquí tiene. Le daría un dulce, pero el encargado insiste en que vengan en ayunas. ¿Viene en ayunas, verdad? Sí, un poco de agua está bien, no hay problema, puede tomarla ahora incluso. Qué bueno que le toco de primera, a mí también me gusta así. Porque no se espera tanto uno. Luego de repente hay cosas que no podemos controlar, ¿no? Un paciente nos llega tarde, a veces tenemos que hacer otros procedimientos y... Mire, voy preparándola, ¿le parece? Ya me mandó mensaje el encargado. No tarda. Está estacionando el carro. Deje arreglo tantito acá adentro. Puede pasar, no hay problema. Es por esta puerta, a la izquierda. Sí, mire, está amplio el espacio. No parece desde afuera, pero la verdad es que los consultorios están bien, están amplios. De repente sí es molesto porque hay fugas de agua en todo el edificio, pero pronto las repararán. No todo puede ser perfecto. Mire, aquí es la zona donde estará. Se supone que se sienta sobre la colchoneta, ahí, en el suelo. Este espray solo es antiséptico, realmente dejamos todo limpio por las noches y entre cada paciente volvemos a limpiar. Ahí están las bolsas por si gusta utilizarlas, que no hay problema si no llega, o si no puede hacerlo. La verdad es que hay personas que les gusta guardar algunas de recuerdo. ¿Quiere una bolsita por si encuentra alguna especial? Ya sabe. Al final de todo, son bonitas. Sí. Realmente hay unas muy bonitas. Yo lo he hecho muchas veces, honestamente. El procedimiento, y también guardo algunas. Es difícil andar por la vida así y hoy en día uno tiene que moverse rápido, no tenemos mucho tiempo de nada. ¿No es así? Y bueno, esto ayuda, realmente ayuda. No le digo que lo cura todo. Pero cura mucho. Bueno. Le voy a poner esta mantita encima de la ropa. Es solamente para que no le vaya a caer nada. No pasa nada. La mantita la puede dejar donde quiera, hay unos botes de basura por allá también. Le sugiero que se recoja el cabello. ¿Puede hacerlo? ¿Trae una liguita? Perfecto. Sí. Es mejor, más cómodo. ¿Que si duele? Vaya. Mire, no le voy a mentir, duele. Sí duele, a pesar de que la pastilla tiene un antiinflamatorio, sigue doliendo un poco, pero casi no dura la verdad. Ya cuando termina de salir la última, uno se siente de vuelta a la vida. Sí algo así. Voy a tomarle la presión. Présteme tantito el brazo, pero apóyese en este banco, por favor. Eso es. Perfecto. Ahora la temperatura. Bien. Entonces no tiene alergias a nada, ¿verdad? Sí, no lo de los alimentos no importa. Ah qué bien. Yo soy alérgica a los mangos, ¿se imagina? Son deliciosos. Pero se me hincha la boca y me arde la lengua cada vez que los pruebo. Fatal. Ya llegó el encargado. Espere un momento aquí, no tardará él. No se preocupe todo estará bien. ¿Recuerda el dulce? Le daré un par cuando salga, están muy buenos.

II


Buenos días. ¿Podría comentarme un poco de su caso? Claro. Entiendo. Sí. Sí es normal. Sí. ¿Siente mucho dolor? Y se mantiene. Sí. Lo veo. Voy a revisarla un poco. Los ganglios están bien. Hay tensión. Es normal. Le ha costado dormir, bien. Y enfocarse. ¿El apetito? Tampoco es bueno. ¿Ha bajado de peso? ¿Un poco? Está bien, está bien. ¿Puede contar del uno al diez por favor? Así como yo lo hago. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. Bien. Perfecto. Cuidado, está frío siempre. Voy a revisar el corazón. Perdón, está algo frío el estetoscopio. Bien. Perfecto. Entonces, ¿entiende el procedimiento? Me parece que le han dado toda la información en el correo, ¿verdad? ¿Gusta que lo explique de nuevo? ¿No? Perfecto, traeré la pastilla. Aquí está. Es una pastilla bonita, sí que lo es. Verde y brillante. Es algo grande, pero solo tendrá que tomarla una vez. Sí. Solo es una dosis. El efecto es inmediato. A los quince minutos comenzará a sentir que algo sube por la garganta. No debe reprimirlo. Debe mantener la calma y dejar que el cuerpo lo expulse todo. Por lo que puedo revisar, y los antecedentes suyos, no es grave. No debería de haber tanto daño dentro. Claro, todo medicamento tiene efectos colaterales. Quizá tenga un poco de dolor de cabeza, algo de náuseas, algunos clientes presentan un pequeño mareo, pero no todos. Hay otros que se sienten de maravilla. ¿No está embarazada, verdad? Bien. Le recomiendo que no tome alcohol en los próximos tres días. Y el resto de la tarde descanse, por favor, tómeselo con calma. No haga actividad física ardua. Luego hay gente que quiere ir a correr un maratón o algo así. Increíble. Mañana podrá retomar todo con normalidad. Como si nunca hubiera pasado nada. ¿Bien? ¿Necesita algo de agua para la pastilla? Perfecto. Yo estaré en la puerta contigua. Como ve, ahí en la cama hay un control. Si presiona el botón vendré enseguida. Si siente que no puede respirar, o siente un dolor demasiado intenso no dude en presionarlo. De todas maneras estaremos vigilando.

Tranquila.

Todo estará bien.

III


¿Cómo se encuentra? Ha sido sumamente extraño. No suele suceder esto... Es la primera vez que tenemos un paciente así. Lo lamento mucho. Normalmente los procedimientos duran quince minutos a lo mucho. ¡Se lleva el récord por una hora y media arrojando mariposas! Lo siento. Ha sido duro. Es usted muy fuerte. Ha aguantado muy bien. Tiene un estómago duro. ¿Lo sabe, verdad? No pudimos contarlas. Era demasiado. Intentamos detenerlo cuando había formado una capa en la habitación entera, nos fue imposible. Su cuerpo quería seguir expulsándolas. Su cuerpo quería seguir reteniéndolas. Estaba luchando contra sí misma. Han sido demasiadas. Es muy fuerte usted, muy fuerte. ¿No se siente liberada?


¿No?


¿Todavía se siente mal?


Es entendible. Ha sido sido un duro procedimiento. Su cuerpo debe de estar exhausto. Hemos tenido que usar demasiadas bolsas para guardarlas. Son como cinco bolsas grandes de basura. Estaban empezando a salirse por las rendijas de las puertas. Todavía nos estamos asegurando de que no hayan quedado algunas por ahí en el suelo, entre los rincones, debajo de las cosas... ¿Podría creerlo? Algunas todavía revoloteaban. Como si estuvieran vivas.

Hará lo siguiente: Tomará un analgésico en cuanto llegue a la casa y otro antes de dormir. Nos mantendremos en contacto. Ahí en la hoja, sí, en ese folleto... Ahí se encuentra mi número. Abajo está el de emergencias. Puede marcar cuando usted lo necesite, en el caso de que comience a tener otros síntomas, o que vuelvan a salir mariposas. Hay algunos casos en los que sucede. Sí, pero es muy extraño.


Muy extraño.


Se sentirá mejor. Espere un par de días. Todo estará bien.


Será como si nunca hubiera sentido nada.






Fideos ramen instantáneos | #PGP 2024Donde viven las historias. Descúbrelo ahora