bagian delapan

129 13 2
                                    

---

Sudah kubilang bapak tidak banyak berbicara denganku, tapi akhir-akhir ini bapak seperti ingin selalu membangun obrolan denganku meski aku belum terbiasa.

Dalam seminggu, bapak bisa bertanya padaku tiga atau empat kali di penghujung hari tiga menu yang aku inginkan untuk esok hari.

Udang. Cumi-cumi. Kerang.

Aku suka ketiganya dan aku mengetahui kesukaanku itu karena bapak. Bapak selalu antusias tiap menanyaiku perihal menuku esok pagi diantara tiga makanan laut itu. Meski harganya sedikit mahal, bapak bak tidak peduli kalau itu harus menguras isi dompetnya dan mengurangi jumlah porsi makannya. Demi aku.

Bapak selalu suka tiap memasak tiga menu itu untuk aku dan bisa bertanya seberapa enak tiga menu itu beberapa kali dalam sehari. Padahal bapak tidak begitu suka berbicara, tapi ia selalu memastikan bahwa aku menikmati tiga menu itu. Lambat laun aku sadar, aku suka tiga menu itu karena bapak bantu menyediakannya untukku.

Tuhan, kalau bisa tolong cabut rasa benci di hatiku kepada bapak. Aku tidak mau membencinya.

---

jaket lusuh milik bapak (SHORT)Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang