Tôi sống ở một thị trấn cỡ trung bình. Tôi sinh ra ở đây và đã sống ở đây cả đời, ngoại trừ những năm đi học ở nơi khác. Tôi là một người đàn ông 48 tuổi có thu nhập trung bình. Tôi không phải là người mẫu ảnh nhưng nhìn tôi vẫn khá bắt mắt. Tôi cao 181 cm và nặng dưới 90 kg. Tôi có mái tóc ngắn, màu nâu nhạt và râu ria hợp thời trang. Tôi đeo kính và không bao giờ sử dụng kính áp tròng.
Mặt khác, bạn tôi lại nói kính khiến tôi trông thông minh hơn. Ai biết được. Công việc của tôi là ngồi ở văn phòng và họp hành. Tôi đang nói chuyện và uống cà phê. Quá nhiều, tôi thừa nhận. Tôi đi tập yoga và tập đấm bốc. Nếu tôi không tập thể dục, chắc chắn tôi sẽ béo lên. Tôi ăn bất cứ thứ gì tôi thấy thích, thường là thứ gì đó béo hoặc ngọt. Tôi đã bỏ hút thuốc nhiều năm trước; đó là quyết định tốt nhất của cuộc đời tôi. Tôi không có con và sống một mình. Tôi tận hưởng lối sống của mình vì theo cách này, tôi không chịu trách nhiệm với bất kỳ ai khác, tôi không phải thỏa hiệp và tôi được tự do.
Tôi chuyển đến khu phố này khoảng một tháng trước. Quê cũ của tôi bắt đầu khá náo nhiệt. Ở đó bắt đầu có các băng đảng, và việc đi bộ trên đường vào ban đêm thật khó chịu. Ở đây thật yên bình.
Công viên sạch sẽ, đường phố yên tĩnh, người dân cảm thấy thư thái, thân thiện hơn địa chỉ cũ. Ngôi nhà là một tòa nhà chung cư hai tầng, nơi các căn hộ được dẫn vào qua các hành lang ở bên hông tòa nhà.
Căn hộ của tôi ở trên tầng hai, cuối hành lang, rất đẹp vì tôi có cửa sổ nhìn ra ba hướng khác nhau.
Khi chuyển đến ngôi nhà này, tôi nhận thấy những người hàng xóm mới của mình rất thân thiện. Cảm giác như có một cộng đồng nơi những người khác được quan tâm đến.
Hai người vận chuyển cùng lúc mang mọi thứ từ ngôi nhà cũ bằng xe tải đã hỗ trợ tôi. Khi hàng xóm nhận thấy có nhiều người di chuyển, nhiều người chạy tới hỏi xem họ có thể giúp gì không. Tất nhiên, tôi không từ chối sự giúp đỡ, điều đó khiến công việc nhanh hơn và tôi làm quen được với những người hàng xóm mới của mình.
Những người thân thiện đã giúp đỡ tôi: Ben, một người đàn ông có râu đã bạc ở độ tuổi nghỉ hưu với những trò đùa hơi tục tĩu. Anna, một phụ nữ trung niên, ngực to mà tôi cho là đồng tính nữ. Hóa ra là sự thật. Cô ấy cũng là một người đáng yêu. Jim khoảng hơn hai mươi một chút, là một thanh niên lực lưỡng, cao gần hai mét. Cậu ấy giống như một tác phẩm điêu khắc Hy Lạp.
Và rồi Kirstie, một phụ nữ có vẻ ngoài bình thường ở độ tuổi bốn mươi. Bình thường ở cách cô hòa mình vào khung cảnh và không nổi bật giữa đám đông. Cô có một cậu con trai mười tuổi, Tommy, cậu bé nói rằng cậu chơi khúc côn cầu và xem máy tính như một sở thích. Tôi cần làm rõ sở thích máy tính là như thế nào và trong lúc bận rộn, tôi đã không hỏi.
Trong ngôi nhà đó mọi người chào hỏi nhau, ai cũng có lúc nói chuyện này chuyện nọ. Thật dễ dàng để hòa nhập khi bạn cảm thấy được chấp nhận trong cộng đồng. Tôi thực sự rất thích sống và được sống.
Một ngày nọ, tôi tình cờ đến cửa hàng tạp hóa cùng lúc với cậu bé hàng xóm, Tommy. Tôi nhìn cậu bé và đẩy xe hàng.
Chúng tôi đã chào nhau. Giỏ hàng của tôi bắt đầu chứa đầy những thứ cần thiết.
