PARA MI QUERIDO AMIGO.

04

ㅡ Te cambiaremos de escuela hijo mío. ㅡ

Asentí.

No tenía sentido ir a esa escuela. Gabriel ya no estaba ahí.

ㅡ Hoy es domingo Mi, no hay correo.ㅡ

Eso era una pena.

Melancólico me senté en el columpio, suspiré.

Gabriel lo había hecho para mi. Sonreí ante el recuerdo, quería estar en un columpio en un verano lluvioso. No podíamos salir y entonces...

Gabriel lo hizo para mi...

ㅡ ¿Qué sucede mamá? ㅡ

Mi madre acarició el cabello de mi padre durmiente en sus muslos, ella me miro un largo rato.

ㅡ Mi recuerda esto. ㅡ su tono suave y serio me hizo bajar del columpio para estar frente a ella, el aíre solemne. ㅡ Nunca dejes que otros te quiten lo que es tuyo, no dejes que te roben.

No sabía a que venía eso. Asentí serio. Estos consejos eran para tomarlo enserio, si no entiendo ahora no significaba que no pueda entenderlo en el futuro.

El cambio es constante.

ㅡ ... ese es mi hijo. ㅡ sonríe orgullosa.

Papá se despierta y me ve somnolienta cual dama. Me sonríe y vuelve a dormirse en los muslos de mamá.

Muy relajado.

ㅡ Tu padre es mío. ㅡ dice sin dejar de jugar con sus cabellos.

¿?

Sí, es tu esposo y el padre tu hijo. Es decir yo.

...siento envidia de esto.

Lo mío es amistad...

¿?

Algo se raya aquí.

... volví a suspirar sin remedio para detener esta soledad que crece y no da señales de detenerse. Por un momento tuve la grandiosa idea de querer armar un buen plan para ir donde Gabriel, pero conociendo a mi madre... puede atraparme antes de poner un pie fuera de casa.

Observé y...

Mi madre se detiene con el cabello de mi padre entre sus dedos, la expresión de su rostro se congela.

Un aroma a flores tan fuerte viene de la puerta, puerta que da hacia... ¡huele horrible! que me hace cubrir mi nariz.

ㅡ ¿Por qué?¿cómo se atreve? ㅡ murmura mamá. Su voz se vuelve casi animal. ㅡ ya es mío, ya me casé, ya vivimos, ya tengo un hijo... ¿qué es no suficiente?

Papá se despierta y el timbre de la casa resuena.

La temperatura se vuelve baja a cada segundo. Vuelve a resonar y papá se aparta de mamá tan rápido que aparece detrás de mi con los ojos bien abiertos.

ㅡ Por favor, quiero oír que pasó... ㅡ pregunté curioso.

Mamá tiene un ligero tic nervioso en el ojo izquierdo haciéndola lucir muy linda. Contrario a como ella se sentía.

ㅡ Esa mujer era mi rival en el amor, sus juegos sucios y perorata ridícula casi hace que tu mi hijo creciera sin un padre en Japón. Lo sé me entiendes. ㅡ dice en tono bajo mientras se acomoda el cabello detrás de su oreja con una media sonrisa. Hace más frío. ㅡ de no ser por mi insistencia y elecciones suaves que hice en consecuencia... no estaríamos aquí felices juntos.

Papá chilla y me susurra.

ㅡ Estoy segura es la madre de ese niño que le diste buenos puñetazo puñetazo. ㅡ me atrae a su cuerpo y retrocede conmigo hacia la parte del rincón de la sala. ㅡ Mi si tu madre va a la cárcel y yo también, te quedarás con la familia de Gabriel.

Eso último me hace verle preocupado. Me sonríe. La idea suena bien y me gusta pero la situación...

ㅡ Eso pasará si logramos ocultar el cadáver de quien está tocando el timbre. ㅡ su tono muere cuando mamá abre la puerta. ㅡ te quiero hijo.

Y ahí está él.

Ese niño pomposo de mejillas rosadas que me mira tan desagradable que me hace querer golpearle.

Sonríe.

Quiero quitarle esos ojos y dientes.

ㅡ Hola soy Margaret ¿me recuerdas? Sigues tan guapo incluso de casado, no has cambiando nada desde la preparatoria. ㅡ

Se oye un crujido muy fuerte.

Tal vez no me quedé con la familia de Gabriel.

ㅡ Papá siento decepcionarte. Creo que me llevarán a la Correccional de menores mientras vayas a prisión. ㅡ hice crujir mis nudillos.

▪¤▪

Ay.

Con pesares y miedos y mucho amor tu esposo.