[KaveTham - HOÀN] ĐỊNH TỘI | K.JÓRD

Đại lộ thênh thang

.
.
.

Con gái anh chào đời rồi, tuần trước, trơ trụi đỏ hỏn được bọc gọn ghẽ trong khăn nhung trắng. Con không thừa hưởng bất cứ gì của anh ngoại trừ vài phún tóc vàng loe ngoe. Khi anh nhìn con, một thứ tình cảm lạ lẫm khẽ chộn rộn lên, vừa lo lắng, vừa vui sướng. Một thứ tình cảm khác biệt hoàn toàn đối với những bạn tình cũ của anh, tình đầu đời anh, hay với chính vợ anh. Nhưng chắc chắn không hững hờ bằng cách anh xử sự với toàn bộ người thân trong gia đình.

Khoảng thời gian vợ anh hoài thai, anh từng thầm cầu nguyện Chúa, xin Người đừng ban tặng anh một nỗi u sầu, đừng khiến anh phải lạnh lùng chăm sóc đứa bé thơ ngây bằng tình thương phụ tử nhạt nhẽo, chỉ vì nó là con trai. Anh bác bỏ việc mình trở nên giống cha, sợ hãi sự thờ ơ tới cùng cực. Rồi ngỡ có lẽ giữa cha và con gái sẽ có mối liên kết sâu sắc hơn, và rằng giả sử anh, hay Alhaitham, là con gái, chắc ông ta đã ra dáng một người cha-thực-thụ, sẵn sàng trở nên tốt đẹp gấp bội lần.

Kaveh không bao giờ chịu thừa nhận mình mang phức cảm nặng nề với cha.

Anh đặt tên con là Karutha, chữ "ru" âm câm, nên đọc thành "Katha", tên ở nhà thì gọi Kaal, hay "Ka" là đủ. Vợ anh bảo, hẳn anh phải chờ rất lâu rồi, "bình rượu mơ của cha", nên thế giới chua chát mới ôm con chưa đầy năm mười phút, anh đã hớn hở cười hệt trẻ nít bóc quà Giáng sinh, qua màn kính chắn khẽ vui sướng reo: "Katha của bố!" Đáy mắt anh long lên, rơm rớm lệ. Khi y tá bế con anh bước qua ngưỡng cửa, anh chạy ào sang bên cô ngay, cánh mũi phập phồng không kiềm nổi phấn khích. Karutha mắt nhắm nghiền, nhỏ bé, không biết anh là ai, không cảm nhận được anh. Mà anh vẫn mừng rỡ, giơ bàn tay mảnh khảnh vẫy chào con. "Katha của bố..."

Chúa biết anh yêu con xiết bao.

Anh là một gã chồng tồi tệ. Cưới vợ, anh vẫn ngoại tình thường xuyên, làm tình thường xuyên bất kể nam nữ, dường như lấy đó làm thú vui, sở thích. Anh vung tiền vào các quán bar, tưng bừng trong vũ trường, buông thả giữa sân khấu. Có hôm nửa đêm anh khập khiễng về nhà, người say tít lử bốc toàn mùi rượu ngoại và khói thuốc phiện sốc óc. Song, anh là một người bố tuyệt vời. Vợ chửa, anh ngừng vui chơi, vô cảm bẻ sim chứa ắp số bạn tình, toàn tâm toàn ý săn sóc phối ngẫu. Anh theo vợ vào tận nhà vệ sinh, nghiêm túc canh chừng cô sinh hoạt, tắm rửa cho cô, đàn ca cho cô. Anh không đòi quan hệ - điều kì quặc nhất (gã Kaveh đa tình sinh lý cao ngất), ngoan ngoãn đêm ngủ yên sáng đọc sách dạy chăm trẻ. Chín tháng thai kì, đàn ông ráo riết cặp kè nhân tình. Anh ngược lại, lạ lắm, quấn quýt cái bụng bầu chẳng lúc nào ngãng ra nổi. Anh trò chuyện với con hằng ngày, qua lớp da căng cứng hằn rõ vết rạn thâm, cho con nghe giọng ra sao, cho con hiểu anh yêu con nhường nào, và mỗi giây phút trôi qua đều mãi trọn vẹn một tình yêu thương tột cùng. "Kho tàng thánh cổ" thuộc về riêng bản thân anh.