DÁNG HÌNH THANH ÂM

:33:

Chương cuối cùng trong bài học chia tay mà Gemini dạy cho Fourth đó là đừng bao giờ để người kia về nhà một mình. Fourth lúc đó chỉ còn lờ mờ nhớ lại rằng có chuông điện thoại, cậu loay hoay lấy điện thoại ra tắt vội, sau đó sững người nhìn thấy trong danh sách cuộc gọi có một cuộc gọi cho Gemini với thời gian rất dài. Ba mươi bảy phút mười tám giây tất cả, ngay sau đó là cuộc gọi đến của Gemini với mười giây ngắn ngủi.

Ngay lúc đó, Fourth biết mình không cần hỏi lí do nữa rồi.

Gemini, người ghét nhất trên đời là một kẻ chân đạp hai thuyền, cậu con trai khi mười chín tuổi vừa một mình ăn mì ăn liền vừa nghĩ đến chuyện bố mẹ chia tay mà đằng sau còn có hình bóng của một người phụ nữ khác, lúc này lại im lặng nghe tiếng người mình yêu hết lòng và bạn thân của người đó nói chuyện hẹn hò cùng nhau. Gemini thấy Fourth cúi gằm mặt nhìn điện thoại, anh giữ nguyên nét cười trên khóe môi không hề tháo xuống. Fourth ngồi cúi đầu trên chiếc giường rộng của Gemini, anh đi tới vỗ nhẹ vào gáy cậu thì thầm:

"Em đừng cúi đầu, không sao cả. Chỉ cần chúng ta dừng lại, mọi chuyện sẽ ổn thôi."

Fourth biết mình không có quyền từ chối câu chia tay đó. Cậu nắm chặt chiếc điện thoại trong tay mình, chỉ cảm nhận được một cơn run rẩy khi mấy ngón tay Gemini nhẹ lướt qua vùng tóc được cạo sạch lấm chấm xanh mờ. Gemini không ngồi xuống cùng Fourth, anh nhìn chăm chú vào vùng gáy mà anh vô cùng thích nhưng luôn tránh không chụp khi làm việc bởi anh luôn cảm giác tỉ lệ giữa đầu và gáy của Fourth hình như có gì đó hơi sai. Gáy và cổ Fourth nếu dùng tính từ để tả thì có lẽ Gemini sẽ cho rằng ngôn từ bất lực, anh chỉ luôn ôm đầu thốt lên "ahh, dễ thương quá" dù là nhìn vào ống kính hay là nhìn vào hình bóng mờ mờ mỗi buổi sáng Fourth lúi húi pha cà phê sau khi rời giường. Nhìn từ đằng trước thì là một người đàn ông tràn đầy sức sống, từ sau nhìn tới lại như một cậu thanh niên lười biếng cần được yêu thương. Fourth thường đùa rằng vì Gemini đã quen làm anh nên anh cần phải nhìn đằng sau gáy của Fourth để được an ủi, Gemini nghĩ cũng có thể điều đó không sai chút nào. Chấm nhẹ ngón tay của mình lên mạch máu lớn nổi lên dưới da Fourth, Gemini đột nhiên nảy ra một ý nghĩ trong lòng mình. Ahh, đáng tiếc quá. Sẽ chẳng còn được cọ má vào chiếc gáy kì cục và đáng yêu này thêm một buổi sáng nào nữa. Nhưng dù là như thế, ly nước đã tràn rồi.

"Em sẽ hạnh phúc thôi. Cô ấy yêu em mà."

Gemini nắm cổ tay ra hiệu cho Fourth đứng dậy. Fourth bình thường chỉ cần một lực kéo sơ sài nhất cũng có thể kéo Gemini đổ về phía mình, nhưng cậu thậm chí không dám chạm vào anh. Gemini có lẽ còn thấy hơn cả thất vọng, có khi anh đang rất muốn tránh xa con người gián tiếp phản bội anh không chỉ một lần. Fourth đứng lên, Gemini đưa tay trái gài một cúc áo cuối cùng của mình rồi nói:

"Về nhà em thôi, đi nào."

"Về nhà em" trong một hoàn cảnh khác sẽ có ý nghĩa khác, lúc này lại nặng nề như thể có vết dao đâm từng bước chân. Fourth vẫn cúi thấp đầu, một câu xin lỗi cũng không thể thốt ra. Xin lỗi làm gì nữa, Gemini là ai chẳng lẽ Fourth không biết, chỉ cần anh đã quyết định thì bất cứ cầu xin nào cũng làm anh thêm ghét bỏ. Tốn chưa đầy năm bước chân để đến trước lan can nơi hai người từng nắm tay trong đêm yên lặng, Fourth chậm chạp mở khóa phòng.