Pedaços de nós dois

5 - Pequenos passos.

Win

Nos próximos dias, Bright sempre queria escapar de seu quarto na cadeira de rodas e eu fiquei muito feliz em ajudá-lo. Ele tirou os grampos da perna, fez a fisioterapia e estava comendo mais. Ele ainda se cansava facilmente, ainda esquecia algumas palavras quando estava cansado e ainda tinha dores de cabeça. O médico disse que essas coisas poderiam e provavelmente levariam semanas ou meses para diminuir. Talvez até mais.

E tudo bem pra mim. Eu estaria aqui por um longo tempo. Eu estive com ele por uma eternidade antes do acidente, e não era do tipo que desistia quando as coisas ficavam difíceis. Certamente não quando ele mais precisava de mim.
Quando voltei ao hospital após o período obrigatório de descanso do meio-dia, ele ainda estava dormindo. Ele esteve olhando as fotos novamente porque elas estavam em uma pilha bagunçada, e o baralho de cartas que eu trouxe para ele também estava em sua mesa.

Cada visita era diferente, e eu nunca sabia o que estaria fazendo. Ele estaria de bom humor? Ele ficaria mal? Ele ficaria bravo e frustrado ou dolorido por se esforçar demais? Ele estaria mais cansado do que o habitual? Ou ele estaria ansioso para sair do quarto novamente?
Ele estaria dormindo, ou cochilando pelo menos, não era muito incomum.
Exaustão e cansaço constante eram comuns após uma lesão cerebral. Então eu plantei minhas costas no meu assento e respondi alguns emails no meu telefone que eu ainda não tinha checado.

Bright começou a se mexer... Não, não mexendo para acordar. Ele ainda estava dormindo. Ele estava tendo um pesadelo. Ele começou a tremer e murmurar durante o sono, lento no começo, mas depois urgente e um pouco assustado. Seu rosto estava franzido de dor e seu corpo estremeceu, seus murmúrios ficando frenéticos.
Ele ia machucar o braço ou reabrir as cicatrizes na perna. Eu peguei a mão dele.

"Ei, Bright." Eu o acalmei."Olá gatinho."

Ele estremeceu de novo e gemeu como se algo doesse. Levantei e coloquei minha mão em sua bochecha.

"Bright, está tudo bem. Acorde. Eu estou aqui com você."

Seus olhos se abriram, selvagens e cegos, até que a dor voltou e ele gemeu quando caiu de volta na cama.

"Foi apenas um sonho." Eu sussurrei. "Você está bem. Você está seguro aqui."

Ele soltou um suspiro trêmulo, com os olhos fechados e balançou a cabeça.

"Porra."

Dei a ele alguns segundos para respirar fundo e se recompor.

"Apenas um pesadelo." Murmurei.

Quando ele estava mais calmo e respirando mais fácil, perguntei:
"Você se lembra sobre o que era o seu sonho?"

Seus dedos agarraram os meus e eu notei que sua força estava retornando definitivamente, e depois de um longo tempo, ele balançou a cabeça.

"Não."

Eu suspeitava que ele pudesse ter pesadelos com o acidente, e não sabia se estava decepcionado por ele ainda não se lembrar dele ou se eu estava feliz por ele não conseguir.
Eu queria que ele se lembrasse de algo.

"Qualquer coisa."

Ele manteve os olhos fechados enquanto se concentrava em sua respiração, e ele finalmente soltou minha mão para que pudesse se sentar um pouco mais.

"Dói quando eu fico assim." Ele murmurou.

"Todo tenso?" Eu perguntei, e ele assentiu. "Você sacudiu sua perna ferida e seu braço quebrado. Deve doer."

Ele fez uma careta.
"Sim."

"Posso pegar alguma coisa para você? Um copo de suco ou água? Você precisa que eu chame a enfermeira?"