Setelah Janur Melengkung

9

"dari kecil mas bayu sama biyung sering sakit, biyung sama romo setuju daripada aku ga keurus yaudah dititipin ke tante-tante.."

maksudnya ke anggota keluarganya yang lain.

Adi cuman bilang itu singkat banget, dan dia kayanya ga mau njelasin lebih lanjut karena abis itu dia coba distract dengan ngajakin bercanda. Dia emang dari awal keliatan kalo orangnya murah senyum dan prefer buat making light of situation. Kinar mikir apa ada hubungannya dengan caranya dia tumbuh dewasa.

“kamu mau tidur di kamar atau…” kinar rada ragu nanyainnya. Makin malam dan emang makin kerasa dingin, kinar harusnya tahu soalnya tadi siang aja di luar sejuk banget. Emang rumahnya kakeknya ini ga di daerah pegunungan, tapi karena masih banyak pohon-pohon besar dan rindang jadi suasanannya mirip kaya di pegunungan.

Dan kinar nanya ini karena ada mamanya, daripada ntar dia diomelin lagi.

“aku tahu kamu sebenernya nawarin karena ga mau mati kan, biar ga jadi perawan lagi?” “BECANDAAN LO GA LUCU!”

“kinar..” mama pas kedistract sama tivi sih makanya ga denger adi bilang apa.

“mama ga tahu ih dia bilang apa barusan..” rengeknya.

“aku cuman bilang ga usah gapapa kok buk, aku tahu kinarnya masih belum siap-” “THAT’S NOT WHAT YOU SAID, YOU LIAR!”

Adi makin ngakak.

“nda beneran kinar. Nda apapa, lagian udah biasa aku tidur di sofa nek misal nginep tempat orang..”

Kinar bilang oke sambil dia balik, kibasin rambutnya juga buat ngeliatin kalo dia ga mau denger apa-apa lagi. Apalagi kalo mamanya yang tetep ngotot buat adi sekamar dengannya. Udah pilihannya adi kok.

…

Kinar rada susah tidur abis itu, ga mau ngaku kalo rada ngerasa bersalah juga soalnya kan adi udah bilang dia gapapa tidur di luar. Tapi pas waktu fajar dan kinar kebangun buat nyariin selimutnya yang kesibak, dia jadi kepikiran sama suaminya di luar.

Dia aja yang diruang tertutup, kasur empuk dan selimutan tebel tetep ga ngerasa nyaman tidurnya. Dinginnya beneran nusuk.

Kinar juga mikir kalimatnya adi sebelumnya. Adi sering ya nginep tempat orang dan tidur di tempat seadanya? Dia bilang dia sering dititipin ke sodara kan? Dan dia juga ga suka ngeluh

Tadi aja pas siang-siang sempet banget adi bantuin pak tani buat naikin roda besi traktor ke gerobak pedatinya supaya pak taninya bisa buru-buru pulang karena ada berita dadakan dan harus pulang, karena ga ada yang bantuin makanya adi ikut turun tangan. Bajunya jadi kotor semua kena lumpur dari traktornya.

Trus dia mau ngerjain kinar sambil pura-pura minta tolong buat narik dia dari lumpur sawah, tapi No-No, Kinar tahu banget siasatnya. Makanya dia ga peduliin suaminya itu.

Yang bantuin adi malah kakeknya, karena kakeknya yang awalnya ngajak adi sama kinar buat ngasih kabar ke pak taninya itu. Kakek sebenernya udah wanti-wanti buat adi ga usah bantuin, biar kakek nyuruh pemuda lain, tapi adi lebih cepet dan tanggap. Kakeknya rada ngomelin karena adi jadi kotor, tapi dia juga senyum-senyum bangga cucu menantunya itu ga takut kotor, rendah hati dan suka menolong.

Adi ga ada risihnya sama sekali dengan kekotorannya, dia juga sempetin buat langsung bersih-bersih di saluran irigasi dideket pintu pengairan karena cuma disitu yang airnya rada tinggi. Kaya adi udah biasa banget main di sawah.

“sini kinar, airnya dingin loh..”

Kinar harusnya hirauin juga ajakan adi itu, tapi serius gemricik air, lumut yang keliatan fluffy banget dan kilap cahayanya seperti berlian ikut terbawa arus, kinar terpesona. tapi baru juga kinar ngedeket, rasa penasarannya hancur pas tiba-tiba adi ngagetin dengan ngeliatin kepiting sungai segede jempolnya, yang tentu langsung bikin kinar jerit.