━━━ ■■ ━━━
"Pagi, Mak! Saya lapar,"
"Pagi juga, Lapar. Saya Mak."
Bangsat receh bat gue denger ginian doang ngakak.
Btw, itu tadi sapaan antara Jaali sama Mak Eti— ibu-ibu nasi uduk yang mangkalnya kebetulan nggak jauh dari kostan. Biasanya, BAHTERA kalau lagi males masak, persediaan abis, atau kepepet, satu-satunya alternatif biar bisa tetep sarapan ya beli nasi uduknya Mak Eti. Selain sat-set alias nggak ribet, makanan ini juga udah pastinya ngenyangin perut. Dan sekarang, gue, Jaali, sama Jayen kebagian tugas buat beli kesini. Sedangkan member lain tetep di kostan dalam agenda piketan bareng sebelum pergi ke company.
"Aih si Emak bisa aja," Bales Jaali sambil mesem-mesem centil, udah mirip kaya waria, gue aja ngeri sendiri liatnya.
"Diitung Lo makan berapa, Li. Jangan cuma makan doang bayar kagak." Peringat gue pas liat Jaali nyomot gorengan terus makan langsung tanpa Bismillah dulu. Bukannya apa-apa, soalnya waktu itu gue sama Jaali pernah kesini berdua buat beli nasduk. Sebagai si humble, gue asik ngobrol sama Mak Eti dong, yang mana tanpa gue sadari ternyata hal itu malah ngebuka gerbang buat si Jaali makan setiap gorengan yang ada. Pas udah di kostan gue belum nyadar apa-apa, sampai akhirnya Mak Eti nelpon gue sendiri buat mastiin, tadi Jaali makan gorengan nggak di sana? Soalnya kok pas kita berdua pamit balik, nampannya udah tinggal dikit. Dan saat gue tanya, bener aja tuh anak ternyata makan 3 gorengan tempe, 2 tahu sumpel, 2 martabak telor mini, pun masing-masing 1 bakwan jagung dan pisang goreng. Untung aja lontongnya disimpen kepisah, kalau nggak, dijamin dah makanan berbalut daun pisang itu juga bakal dibabat sama dia.
Malu-maluin.
"Iye, Pak. Tapi Lo yang bayarin, ya. Hehe," Manusia terlahir agar bisa berguna, tapi mungkin Jaali berbeda, karena dia terlahir agar bisa menjadi beban manusia. Seperti saat ini contohnya.
"Serah," tau ah gue males.
"Mak, nasi uduk 10 bungkus. Isiannya kaya biasa. Mak pasti inget apa aja dong, kan kita udah langganan di sini. Kalau nggak inget, asal Mak tau itu artinya Mak telah berani membuat hati Jayen cenat-cenut seperti lagu milik Smash sunbae. Hiks," ini si Jayen. Gue nggak mau bilang ini pertama kalinya dia alay. Tapi, teruntuk hari yang terbilang masih pagi, ini adalah alay pertamanya pada hari ini. Doain aja semoga nanti dan seterusnya waras.
Dari dalam warungnya, bisa gue liat Mak Eti garuk-garuk kepala yang berselimut kerudungnya itu. Dari tampangnya sih, dia kaya mau bilang, "Maaf atuh, Mas. Mak lupa semua, maklumin lah kan udah tua."
"Maaf atuh, Mas. Mak lupa semua, maklumin lah kan udah tua." Tuh kan, apa gue kata! Gimana gue bisa tahu persis ucapannya? Ya karena emang udah template njir. Tiap beli gitu aja terus alesannya, wkwk
"Sebutin aja satu-persatu isiannya apa, nanti Mak catet."
Jayen cemberut, sok imut. ew
"Jayen males, Mak."