Arriva un giorno
che sei sbronzo abbastanza
da vedere la mamma
come una donna.
Arriva, e pensi
che nasconderti da lei
sia un pessimo modo
per lasciarla scivolare via.
L'avrai conosciuta come madre,
e mai come donna.
Arriva quel giorno,
e lo senti nelle ossa:
gli anni passano,
e bisogna crescere;
che quando non si cresce,
si sta perdendo tempo.
Quel giorno,
l'ho presa a braccetto.
Mamma, le ho detto,
nella vita avrò
fumato dieci sigarette,
e oggi, sbronzi come siamo,
vorrei farmene una con te.
Che bello, ha risposto,
una sigaretta con mio figlio;
con quel tono,
come se lo aspettasse
da tutta la vita.
E ci siamo detti
quelle parolacce
che non sappiamo
dirci mai: ti voglio un bene
dell'anima, lo sai?
e ci siamo abbracciati.
Per una volta nella vita,
ci siamo guardati negli occhi
come persone;
e che eravamo
mamma e figlio
allora sì che si sentiva.
Giusto con il vino.
STAI LEGGENDO
Idiozie.
PoetrySe hai già letto "Stupidaggini.", sai cosa aspettarti: Sgomento, prurito, stupore, pena, confusione.
