JELITA & PAPA 🔞

Jelita 1

Rumah yang biasa dipenuhi suara gelak tawa itu akhir-akhir ini mendadak suram sejak Mama meninggal, Papa yang biasa ramah dan murah senyum jadi lebih pemarah dari biasanya dan terus-menerus merokok setiap kali dia stres karena pekerjaan, merokok adalah satu-satunya hal yang membuat Papa rileks.

Papa sering merokok dan minum sedangkan Jelita sering menangis sejak kematian Mama yang mendadak dan tidak disangka-sangka, Papa dan Jelita saling menjaga jarak sejak kematian Mama saling menyendiri dengan kesedihan mereka.

Papa terbiasa mendengar isak tangis tanpa suara di kamar Jelita sejak kematian Mama, tapi hari ini dia tidak mendengarnya sama sekali, kamar Jelita sepi. Papa berasumsi Jelita pasti bangun pagi untuk pergi ke sekolah, sudah 3 minggu Jelita izin dari sekolah sejak Mama meninggal, sudah waktunya kembali menjalani hidup walau sulit tanpa adanya sosok Mama lagi.

Tapi saat Papa melihat rak sepatu, sepatu sekolah Jelita masih berada di rak, Jelita tidak pergi ke sekolah.

Papa berjalan ke kamar Jelita, mengetuk pintu kamar Jelita yang sunyi itu dari luar. "Boleh Papa masuk? Papa mau ngomong sama kamu."

"Ya, Papa." Jawab Jelita dari dalam kamar lemas dan serak.

Pintu kamar Jelita buka, Jelita menghadap Papanya yang menatapnya tajam, lagi-lagi marah karena Jelita tidak berangkat ke sekolah.

"Mau kamu itu apa? Kamu mau berhenti sekolah? Kamu mau jadi apa nanti kalau kamu kaya begini terus? Papa paham kamu sedih bukan kamu doang yang ngerasa kehilangan Mama, Papa harus kerja dan ngadepin kamu yang kaya gini! Kamu jangan egois!" Teriak Papa ke Jelita.

"Jelita egois? Bukannya Papa yang egois? Sejak Mama meninggal Papa selalu sok sibuk sama kerjaan Papa, Papa ngehindarin Jelita, Papa gak mau liat muka Jelita, gak mau berbagi sedih sama Jelita, Jelita ngerasa Jelita bukan cuma kehilangan satu orang tua tapi dua, Jelita ngerasa kehilangan Papa juga dan itu bikin Jelita sedih, Jelita merasa Papa gak mau liat Jelita lagi karena Jelita mirip Mama, karena ngeliat muka Jelita bikin Papa keinget Mama, bikin Papa makin sedih, iya kan?"

Papa diam, omongan Jelita gak salah, Papa memang menghindari Jelita karena Jelita sangat mirip Mama, setiap melihat wajah Jelita hati Papa rasanya seperti di remas, rindu kepada sang istri yang sangat dia cintai.

"Jelita sedih Pah, Jelita takut Papa juga bakalan ninggalin Jelita."

Papa tarik Jelita yang nangis ke pelukannya, dielus kepala Jelita.

"Maafkan Papa nak, Papa tidak sadar kalau sikap Papa menyakiti perasaaan kamu, kita harus bisa sama sama melewati cobaan ini, kita gak bisa terus berlarut dalam kesedihan, hidup harus terus berjalan walaupun tanpa Mama."

"Jelita cuma mau kita jalanin sama-sama, Jelita gak mau berjuang sendiri, Jelita gak mau sakit sendiri, Jelita gak mau Papa ngehindarin Jelita."

Papa cium puncak kepala Jelita.

"Iya Papa janji Papa gak akan menghindari kamu lagi."

***

Papa tidak menghindari Jelita lagi, tapi Papa terlihat lebih menderita, apa lagi saat Jelita masak di pagi hari untuk sarapan mereka, Jelita berdiri di depan kompor memakai apron yang sering Mama pakai, Papa baru aja bangun tidur dan Papa terkejut waktu melihat Jelita.

Tanpa sadar Papa memanggil Jelita dengan nama Mama.

"Rita?" Panggil Papa dengan mata berkaca-kaca.

Jelita kaku tidak tahu harus bagaimana, Papa yang sadar sama kesalahannya kabur ke kamar mandi dengan alasan harus buru-buru bersiap kerja.

Jelita gak bisa berhenti mikirin kejadian itu bahkan saat di sekolah, sepulang sekolah Jelita merhatikan fotonya dan foto Mamanya, Jelita memang sangat mirip Mama, tinggi mereka sama, bentuk tubuh mereka agak berbeda, Jelita lebih sintal, Mama lebih lembut pembawaannya.