Молодая девушка по имени Эмили переезжает в столицу из небольшого городка. Она поселяется в многократном доме в одном из спальных районов города. И в первую же ночь знакомится со своим симпатичным и милым, как ей казалось, соседом с именем Билл. Но...
Солнечный луч, пробившийся сквозь грязные шторы, разрезал темноту комнаты, упав точно на веко Билла. Он моргнул, пытаясь понять, почему тело будто налито свинцом, а в груди стучит тревожный метроном. Часы на тумбочке показывали 7:03 — цифры горели красным, как предупреждение.
«Семь утра.»
К сожалению, это изображение не соответствует нашим правилам. Чтобы продолжить публикацию, пожалуйста, удалите изображение или загрузите другое.
Он никогда не просыпался раньше десяти, но сегодня сон сбежал от него, оставив вместо себя комок колючей проволоки под рёбрами. Встав с кровати, Билл потянулся так резко, что хрустнули позвонки. Воздух пах затхлостью старого подвала, смешанной с кислым запахом испорченной еды.
Он подошёл к окну, раздвинул шторы резким движением, и свет ворвался в комнату, ослепив его. Ладонь прикрыла глаза, но сквозь пальцы он увидел двор — пустынный, засыпанный жёлтыми листьями. Старая женщина с сумкой-тележкой ковыляла к мусорным бакам, её тень волочилась за ней, как чёрный шлейф.
Билл сглотнул ком в горле. «Душ. Надо принять душ.» В ванной он сорвал с себя футболку, швырнув её в угол, где уже громоздилась гора грязного белья. Вода хлынула ледяными иглами — он даже не попытался настроить температуру, встав под напор так, что кожа покрылась мурашками. Руки дрожали, когда он намыливал волосы, и пена стекала по лицу, жгла глаза.
«Извинись. Просто извинись, и всё наладится», — твердил он про себя, но голос в голове звучал чужим, как эхо из глухого колодца. Одевался он медленно, будто каждое движение требовало сверх усилий. Чёрная водолазка оказалась слишком тесной — шов на шее давил, как петля. Джинсы, пахнущие дымом, жали в поясе. В зеркале на него смотрел незнакомец: всклокоченные волосы, тени под глазами глубже, чем трещины в штукатурке на стенах, подбородок, покрытый щетиной-наждачкой. Билл провёл ладонью по лицу, пытаясь стереть этот образ, но отражение не менялось.
Лестничная клетка встретила его скрипом ступеней и запахом плесени. Дверь Эмили — белая, с царапиной у ручки, которую он оставил в тот вечер, — казалась теперь неприступной крепостью. Кулак замер в воздухе, будто боясь нарушить хрупкую тишину. Первый стук был робким, как стук мышиного хвоста по дереву.
![The neigbour | Bill Skarsgård [редактируется]](https://img.wattpad.com/cover/217639129-64-k965074.jpg)