Lejos de la luna

Ventana.

Tengo frío. Hace frío.
Después de tu partida, no ha dejado de hacer frío.
O quizá, yo tengo frío porque no hay quien me arrope con mantas en las madrugadas. No hay quien me acompañe a tomar café por las noches. No hay quien me lleve por las mañanas a fumar.
Hace frío y no es invierno.
En la ventana del tren, mi respiración opaca el cristal y escribo tu nombre hasta ver como se desvanece poco a poco más. Y es que desde que te has ido aquí hace frío siempre. Menuda tormenta de nieve calló ese día de tu partida.
Y ahora en mi alma siempre hace frío, siempre tiemblo al recordar que ya no estás. Me haces tanta falta.
He recurrido a las mantas, al café, a los cigarrillos yo sola. Desde qué no estás, es la única manera para que deje de tener un poco menos de frío.