Sobrenatural 2 Solo Consagrado

20. MEMÓRIA AMOROSA

Há um monte de coisas para as quais o sonho não me preparou. Como ver o corpo da

Mamãe tão imóvel e parecido com uma estatua deitado no caixão. Eles colocaram muita

maquiagem nela. Mamãe quase nunca usava mais do que rímel e brilho labial. No caixão, ela

parece uma boneca pintada. Bonita. Pacífica. Mas não ela, você sabe? É difícil olhar para

ela assim, mas eu também acho difícil desviar o olhar.

Ou para a linha de pessoas que fazem fila para olhar para ela, e depois esperam para

falar comigo. É como uma recepção de casamento inversa. Primeiro, ver o cadáver. Dizer suas

despedidas. Então, dizer olá à família. Todos pensam que Mamãe morreu de câncer, então

eles continuam falando sobre a dor. - Pelo menos ela não está mais sentindo qualquer dor -

eles me dizem, dando tapinhas na minha mão. - Ela está além da dor agora.

Pelo menos isso é verdade.

Ou o funeral atual. A parte da igreja. Sento na primeira fila com Jeffrey e Billy, a poucos

metros do caixão da Mamãe. Papai ainda é um não-comparecimento, e parte de mim se

sente traída por isso. Ele deveria estar aqui, eu acho. Mas eu sei que ele está em um lugar

melhor, literalmente. Com a Mamãe.

- Ele está com a Mamãe, certo? - Eu perguntei a Billy enquanto ela trançava meu

cabelo, esta manhã, uma longa trança impecável que miraculosamente permanece no lugar o

dia inteiro. - Ele esteve todo esse tempo?

- Eu acho que sim. Os funerais não são de verdade para os anjos, criança. Seu

pai iria desestabilizar todos se ele viesse. Ele sabe disso. Então é melhor se ele ficar longe. Além

disso, ele quer estar com sua mãe agora, ajudá-la durante a transição.

Tucker está na igreja. Ele se aproxima de mim após a missa, fica diante de mim com as

mãos entrelaçadas, olhando perdido. Eu fico olhando para o seu olho roxo, o corte em sua

bochecha, o arranhão em seus dedos.

- Eu estou aqui - ele diz. - Você estava errada. Eu estou aqui.

- Obrigado - digo. - Mas não venha para o enterro. Por favor, Tucker. Não

venha. Samjeeza vai estar lá, e ele está furioso, e eu não quero que você se machuque.
- Eu quero estar lá - ele protesta.

- Mas você não vai estar. Porque eu estou pedindo para você ficar longe - eu

sussurro. Eu diria a mesma coisa para Wendy, pediria para ela não vir ao cemitério, mas eu

já sei que ela não vai escutar. Porque ela está lá, todas às vezes, na minha visão.

- Por favor - eu digo a Tucker. - Não venha.

Ele hesita então assente e vai para a fila saindo da igreja.

Então, finalmente, depois de um dia que pareceu mais longo do que qualquer

outro, como se pudesse realmente ter se esticado mil anos, eu saí do carro no Cemitério