Na formatura todas as garotas têm que usar vestes brancas e os garotos usam
preto. Quando a banda toca - Pomp and Circumstance - nós fazemos fila dois a dois no
ginásio da Jackson Hole High School, que está cheia de amigos e parentes tagarelando,
aplaudindo, frenéticos tirando-fotos. Mas é difícil olhar para cima nas arquibancadas e não
ver Mamãe. Ou Jeffrey. A polícia apareceu em nossa casa no dia seguinte para interrogá-lo.
Desta vez, eles até trouxeram um mandado. Mas ele não estava lá. Tudo que
nós encontramos em seu quarto foi um monte de roupas e artigos de higiene desaparecidos - e
aqui eu tinha acreditado na mentira que ele me alimentou enquanto observava ele fazer suas
malas naquela noite e um único bilhete amarelo colado à sua janela.
Não procurem por mim, lia-se.
Ele nem sequer levou sua caminhonete. Estivemos freneticamente à sua procura por
dias, mas não há um traço de onde ele poderia ter ido. Ele apenas se foi.
Eu localizo Papai na platéia ao lado de Billy. Ele me dá um sinal de positivo. Eu sorrio,
tento parecer feliz. Estou me formando, depois de tudo. É um grande negócio.
Quando alguém morre nos filmes, há sempre aquela cena onde a personagem
principal fica no armário da pessoa morta e passa os dedos na manga da camisa favorita, a que
ela se lembra de tantos momentos felizes. Essa era eu, esta manhã. Fui ao armário da Mamãe e
peguei este vestido ilhó branco que ela costumava amar. Eu pensei em usá-lo, sob a minha
beca. Dessa forma, talvez uma parte dela estivesse lá. Sentimental, eu sei.
Nos filmes, a personagem principal sempre pressiona o rosto para sentir uma lufada
dessa última, remanescente dica do cheiro da pessoa. E então ela chora.
Eu queria não saber disso, quão real essas cenas são, quão inacreditável era
esse momento ficando de pé ali, olhando para tudo o que os mortos podem deixar para
trás. Como os sapatos podem ainda estar aqui? Pensei. Como as roupas
podem sobreviver, quando a pessoa não? Eu encontrei um fio de cabelo sobre o ombro de uma
camisa de flanela e o segurei delicadamente entre o polegar e o indicador, este fio de
cabelo que esteve uma vez ligado a uma pessoa que eu tanto amava. Segurei-o por um longo
tempo, sem saber o que fazer com ele, e então eu finalmente o deixei ir. Deixei-o flutuar para
longe.
Doeu.
Mas agora ela está comigo, o seu perfume de baunilha subindo do tecido, e de alguma
forma isso me faz sentir mais forte.
Isto é oficialmente tortura, Christian diz em minha cabeça. Quantos discursos
existem?
Consulto o meu programa de confiança.
Quatro.
Gemido mental.
VOCÊ ESTÁ LENDO
Sobrenatural 2 Solo Consagrado
FantasiDurante meses, Clara Gardner havia treinado para lidar com o grande incêndio que aparecia em suas visões. Ela só não estava preparada para a escolha que teria de fazer no momento em que tudo veio a acontecer... No final das contas, Clara acabou des...