Sudut ✔

sudut | 1

Orang bilang, penyakit diabetes melitus itu terjadi karena kandungan glukosa dalam darah melebihi taraf normal. Orang bilang, nenekku sakit diabetes. Aku suka bertanya pada Mama tentang penyebab sakitnya Nenek. Tapi, jawaban Mama selalu kurang memuaskan.

Contohnya, "Ya ampun Dek, Mama udah bilang setiap hari, diabetes itu karena kebanyakan gula."

Aku masih berumur 8 tahun ketika Mama mengatakan itu. Dan sampai sekarang, aku masih terus kepikiran, jenis gula macam apa yang bisa menyebabkan diabetes, karena sekarang, aku rasa aku udah kena diabetes.

Nggak usah kaget begitu. Aku biasa aja, masa' kamu kaget.

Kamu pasti kenal Romy. Kalau nggak, nanti aku kenalin kamu ke dia supaya kalian saling mengenal. Dia itu kakak kelasku, dan sering ikut olimpiade Fisika tiap kali ditunjuk oleh Kepala Sekolah. Dia nggak ganteng, nggak jelas, kurang waras, malu-maluin, dan suka meluk teleskopnya kalau tidur.

Kamu nggak usah menuduh macem-macem. Aku nggak pernah tidur bareng dia. Bahkan aku nggak pernah lihat dia ganti baju. Bukannya aku mau, tapi ... ah, udahlah. Susah ngomong sama kamu.

Sampai mana tadi? Ah, iya. Jadi, Romy itu jauuuh banget dari daftar tipe cowok idamanku. Tapi, nggak tahu kenapa, aku bisa-bisanya jadi pacarnya dari tahun pertama SMA sampai ketika aku udah mau lulus kayak sekarang.

Dua tahun bukan waktu yang sebentar, apalagi dia itu pacar pertamaku. Harusnya aku merasa bosan, tapi aku nggak. Banyak cowok lain yang udah nembak aku, tapi aku tolak.

Soalnya, aku selalu ingat kejadian saat Romy menembakku. Dan aku percaya sama kata-katanya.

Dia itulah penyebab kenapa aku bisa diabetes.

[]