O Desfiladeiro do Medo

(1*) PARTE DOIS - A pulsação

Hoje à noite há première em Los Angeles, no Grauman's Chinese Theatre. O Teatro Chinês tem sido o local desses eventos desde 1927, mas, claro, naquela época as multidões eram muito mais numerosas. Dezenas de milhares de pessoas, às vezes centenas, bloqueavam o Hollywood Boulevard na ânsia de ver a estrela do momento. O espetáculo desta noite em nada se aproxima dessa escala. Embora os relações-públicas do estúdio inflacionem os números para a edição de amanhã da Variety e do Hollywood Repórter, alegando que uma multidão de quatro mil pessoas esperou no ar frio da noite pela chegada do astro do filme, Todd Pickett, os números autênticos são menos da metade.

Ainda assim, um terço do Boulevard é isolado por cavaletes, e uns poucos carros da polícia podem ser vistos apenas para dar ao evento um ar mais dramático.

Quando as limusines se aproximam do tapete vermelho e os vaga-lumes, usando os trajes de couro preto dos bandidos do filme, adiantam-se para abrir as portas, alguns "fãs" pagos e ali plantados na multidão pelo pessoal de publicidade do estúdio para animar um pouco mais o espetáculo começam

seu trabalho, berrando mesmo antes de aparecer o rosto do passageiro da limusine. Na lista de convidados de hoje à noite há um grande contingente de nomes tipo Classe A e numerosos rostos que provocam gritinhos quando aparecem. Cruise não está aqui, mas Nicole Kidman está, como também Schwarzenegger, que faz um pequeno papel no filme como o aposentado Gallows, um personagem mitológico e vingativo que nosso herói, vivido por Todd Pickett, pode resolver representar quando chegar seu tempo ou — caso se recuse a isso — ser perseguido pelos fantasmas de várias gerações de antigas encarnações do personagem, a fim de convencê-lo a mudar de ideia.

Sigourney Weaver faz o papel da mulher que quebrou antes a maldição de Gallows e da pessoa que o personagem de Pickett deve procurar quando seus fantasmagóricos perseguidores o estiverem quase pegando. Sua chegada ao Grauman's foi recebida com um autêntico rugido de aplausos dos devotados fãs. Ela acena, sorri, permite que inúmeras fotos sejam tiradas, mas não se aproxima da multidão. Sigourney teve antes experiências com fãs entusiásticos demais: anda em linha reta pelo centro do tapete vermelho, fora do alcance de dedos ansiosos demais. Ainda assim, eles gritam "Nós a amamos, Ripley!" a personagem que vive nos filmes do Alien e com a qual será identificada até a morte. Acena, mesmo quando a chamam de Ripley, mas seus olhos nunca se focalizam por mais de um segundo em qualquer pessoa na multidão.

Na limusine seguinte na fila, a nova e brilhante estrela de Gallows, Suzie Henstell, escolhida pela Variety deste mês como um dos Dez Nomes Mais Quentes de Hollywood. Ela é baixinha (embora ninguém pudesse saber disso pelo que se vê na tela), loura e risonha. Dividiu um pouco de maconha com o namorado na limusine e isso foi uma má ideia. Tropeça um pouco ao pisar o tapete vermelho, mas a multidão foi preparada, graças a vários meses de reportagens elogiosas, fotos de uma ponta à

outra das páginas centrais de revistas e entrevistas em profundidade, para pensar que essa mulher é uma estrela plenamente desenvolvida, mesmo que tenha ainda de ver mais do que alguns fotogramas de sua capacidade de representação em um trailer de Gallows. Se é assim, por que iria se preocupar se ela parece um pouco fora de foco? Ao contrário da srta. Weaver, que prudentemente resolveu ser esquiva, concedendo aos fotógrafos apenas um ou dois minutos para bater as chapas, a jovem novata continua sedenta de adulação. Vai diretamente até os cavaletes, onde um grande número de moças com programas do Gallows, tipo souvenir, os está agitando. Autografa alguns, lançando ao namorado, um modelo grandalhão, Calvin Klein, um olhar enlevado como quem diz "Pô, eu sou mesmo famosa!" O modelo retribui o olhar com uma expressão vazia, a única de seu repertório. Ele pode fazer isso com uma semi-ereção dentro da jeans ou igualmente vazia com a bunda aparecendo fora da cueca arriada. De qualquer maneira, ele é quase dolorosamente belo, quase perturbadoramente belo.