ᴠᴀᴍᴘɪʀɪ ɪɴ ᴄɪᴛᴛà. Larry Stylinson

8 Gossip e Aglio

Se mai c'è stata una mattina in cui non volevo alzarmi dal letto, era proprio quella. Dopo
aver premuto il pulsante snooze più volte, spensi la mia sveglia di Nightmare Before
Christmas e la nascosi sotto il letto.
Ciò che non potevo spegnere era la voce di mia madre.
"Louis!" chiamò per la milionesima volta dal piano di sotto. "Hai dormito troppo. Di nuovo".
Dopo una doccia veloce, indossai un completo nero-su-nero. Mi trascinai in cucina a
trangugiare alcune di quelle schifose bevande mattutine che erano rimaste e che papà
chiamava "caffè".
Trovai Billy Boy che si era già impadronito della sedia della TV assieme al nostro nuovo ospite, Henry. I due compagni nerd erano incollati allo schermo, intenti a
guardare filmati storici di battaglie, facendo esplodere i loro cannoni e divorando friabili crostate e croccantini alla frutta.
Per ogni sgranocchiata del capitano e per ogni sparo di cannone, mi sentivo come se la mia testa fosse dietro le linee nemiche.
"Fatela finita!" piagnucolai, e cambiai canale sintonizzando la tv sull'Home Shopping Network.
Una biondina con una perfetta manicure alla francese indossava a scopo dimostrativo bracciali d’argento di un bagliore accecante. "Sbrigati, rimangono solo 50 secondi!" avvertii Billy Boy. "Potresti averne uno con sole cinque semplici rate. Il topazio blu si intona ai tuoi occhi".
Billy Boy fece a gara con me per impadronirsi della TV e alla fine mi strappò il telecomando di mano. "Smettila con queste sciocchezze!" disse, ritornando all’ History
Channel. "Se tu guardassi il mio programma, forse impareresti qualcosa. Magari la tua
pagella verrebbe incorniciata e appesa nell’ ufficio di papà, invece di finire nel suo tritacarta."
Mescolai la panna e un chilo di zucchero in una tazza del Dullsville Country Club già
riempita con del caffè e mi versai una piccola ciotola di cereali ‘Conte Chocula’. La
sparatoria e quell’eccessivo sgranocchiare continuarono. Riuscivo a stento ad aprire a
sufficienza le mie palpebre color carbone per distinguere il i vampiri di cioccolato che
galleggiavano nel latte tra le caramelle gommose a forma di fantasmi e di pipistrelli.
Mia madre irruppe in cucina, nella sua tenuta di Corporate Cathy - un fresco tailleur-
pantalone grigio di DKNY e pianelle di Kate Spade - e aprì la porta del frigo.
"Buongiorno", disse allegramente. "Pensavo che non ti saresti mai alzato."
"Nemmeno io," brontolai.
"Ieri sera ho visto in farmacia la signora Mitchell che comprava a Zayn uno sciroppo
per la tosse ", disse, mentre riponeva una ciotola Tupperware riempita di insalata già
pronta a basso contenuto di grassi e con poco sapore nella sua borsa di stoffa di
Bloomingdale."Zayn deve avere lo stesso raffreddore che avevi tu."
"Sì, non è venuto a scuola. E 'stata la prima volta che ho solo detestato la scuola, invece
di odiarla".
"Beh, credo che sia in via di guarigione. Sua madre mi ha raccontato che gli ha fatto
visita una ragazza e gli ha portato frullati a base di proteine, e che adesso lui si sente
meglio".
"Vuoi dire una delle cheerleader, vero?" chiesi.
"No. La signora Mitchell ha detto molto chiaramente che questa ragazza è nuova in città
e si veste con abiti - beh, non molto ortodossi," disse mia madre, mentre afferrava una
bottiglia d'acqua e chiudeva la porta del frigo.
"Vuoi dire che si veste come me?"
Mia madre si fermò.
Si trattava di Luna.
"È la ragazza con i capelli bianchi con cui era Zayn alla sagra di primavera?" chiese Billy Boy.
"Può darsi," rispose mia madre. "Non li ho visti insieme."
"L’ho vista solo da lontano," disse mio fratello. "Ma un ragazzo al Club di matematica
giura che ha un gemello. Sono stati sorpresi insieme mentre uscivano dal cimitero. Suo
fratello era vestito come se fosse appena sbarcato da una nave pirata. I ragazzi dicono
che dormono nelle fognature," continuò Billy Boy.
"Non è bello spettegolare," lo ammonì mia madre.
"Ho sentito dire che sono fantasmi. Un tizio sostiene che si riesca a vedere attraverso i loro corpi," disse Henry.
"E a proposito di tatuaggi e piercing," aggiunse Billy Boy, "ho sentito che ha più buchi nella testa di te," disse Billy Boy rivolgendosi a me.
"Io ho dei tatuaggi," dissi, arrotolandomi in su la manica e mostrandogli un tatuaggio a
forma di pipistrello.
"Tuo padre ti ha detto di lavarlo via," suggerì mia madre.
"E si è fatto anche un piercing alle rotule," continuò mio fratello.
"Beh, ve lo farò io un piercing alle rotule se non la smettete di spettegolare come due vecchie comari."
"Va bene. Ragazzi, perderete l’autobus se non finite presto," ordinò mia madre.
Henry e Billy Boy misero le loro tazze vuote in lavastoviglie.
"Mamma, la signora Mitchell ha detto che questa ragazza ha portato a Zayn dei frullati a base di proteine?" chiesi.
"Suppongo che siano frullati speciali che fanno in Romania. Ho chiesto alla signora Mitchell di farmi avere la ricetta."
Deliziosa bevanda, pensai. Ingredienti: Una tazza di ghiaccio tritato. Una banana. Una
fiala di sangue di vampiro.
"Non credo che ti piacerebbero queste speciali bevande rumene." Finalmente ottenemmo una tregua dal fuoco dei cannoni, e sul televisore comparve uno
spot di capsule gelatinose a base d’aglio “Garlic One”. Billy Boy afferrò il telecomando per spegnerlo.
"No, aspetta," dissi.
"Ti sei improvvisamente interessato alla storia?" chiese Billy Boy con orgoglio. "Forse
ho un’influenza positiva su di te, dopo tutto."
"Shh ..."
Mia madre seguì Billy Boy ed Henry, mentre si dirigevano verso la porta d'ingresso.
"Garlic One", continuò lo spot. "Naturale e inodore. Contribuisce a promuovere la salute
cardiovascolare, con una sola capsula al giorno."
Il loro slogan avrebbe dovuto dire: "Una modo senza odore per tenere lontani i vampiri."
Mi balenò un’idea. Perché non ci avevo pensato prima? Non c'era niente che amavo di
più di un piano nuovo di zecca!