Caixa de Pássaros ∞ chae+lisa

Tenth Chapter: ❝Newbie❞

Faz duas semanas desde que Rosé foi morar na casa. Os moradores vivem quase unicamente da comida enlatada da despensa, além da pequena quantidade de carne congelada que está guardada no freezer. Toda manhã, Rosé fica aliviada ao ver que ainda há eletricidade. O rádio é a fonte de notícias, mas o único locutor que continua vivo, Jang Hyunseung, não tem nenhuma novidade para contar. Em vez disso, ele divaga. Fica irritado. Xinga.

Os colegas de casa até já o ouviram dormir ao vivo. Mas, apesar de tudo isso, Rosé entende por que continuam a ouvi-lo. Mesmo que a voz esteja baixinha, ao fundo, ou preencha toda a sala de jantar, onde o rádio fica, ele é a última ligação que têm com o mundo exterior.

Rosé já se sente presa em um cofre. A claustrofobia é assustadora e pesa nela e no bebê.

No entanto, essa noite seus companheiros de casa vão dar uma espécie de festa.

Os seis estão reunidos em torno da mesa de jantar. Além da comida enlatada, do papel higiênico, das baterias, das velas, dos cobertores e das ferramentas armazenados no porão, há algumas garrafas de rum — que são um bom acompanhamento para a maconha trazida por Seungri (que, envergonhado, admitiu que estava esperando mais uma casa "hippie" do que o grupo bem organizado que encontrou ao chegar). Rosé, por respeito à gravidez, é a única que não compartilha da bebida e do fumo. Lisa hesita, diz que alguém precisaria ficar sóbrio para cuidar da morena caso ela precisasse. Apenas participa depois de muitas confirmações de Rosé que não teria problema algum. Mesmo assim, certos humores são contagiantes, e, enquanto Jang Hyunseung sai da rotina e põe uma música para tocar, Rosé consegue sorrir e, às vezes, até rir, apesar dos horrores inimagináveis que viraram parte de sua rotina.

Há um piano na sala de jantar. Assim como a pilha de livros de humor ao lado da penteadeira em seu quarto, o piano parece uma reminiscência de outra época, quase fora de lugar.

Nesse momento, Lisa está tocando piano. Muito belamente, se perguntassem à Rosé.

— Em que tom é essa música? — grita ela, suando, para a outra ponta da sala, onde Seungri está sentado à mesa. — Você conhece os tons?

Seungri sorri e balança a cabeça.

— Como é que vou saber? Mas posso cantar com você daqui, Lisa.

— Por favor, não faça isso — pede Jennie, bebendo rum de uma taça, sorrindo.

— Não, não — explica Seungri, rindo. — Sou bom de verdade!

Seungri tropeça ao se levantar. Ele se junta a Lisa no piano. Juntos, os dois cantam "Wedding Dress". O rádio está apoiado num aparador espelhado. A música que Jang Hyunseung colocou briga baixinho com a de Taeyang.

— Como você está, Rosé? — pergunta Jennie, sentada na outra ponta da mesa. — Está gostando daqui?

— Estou bem — responde ela. — Penso muito no bebê.

Jennie sorri. E quando ela faz isso, Rosé vê certa tristeza em seu rosto. Ela sabe que Jennie perdeu o namorado. Todos os seus companheiros de casa sofreram perdas devastadoras.

Os pais de Jiyong, com medo, foram para o sul de carro. Ele não fala com os parentes desde então. Disse que nunca discou o número. Tem medo da linha tocar para sempre. Além disso, Rosé já notou uma aliança em seu dedo, se pergunta se Jiyong sabe do paradeiro do parceiro. Contou um dia para Rosé que era gay e que sofreu muito com os pais por esse motivo. Mas nunca passou disso.

Seungri espera conseguir notícias da irmã toda vez que faz um telefonema aleatório. Sempre cuidou da mais nova e ainda não superou o fato de ela ter desaparecido da noite pro dia um tempo depois do início da crise. Jiwon costuma falar da noiva, Park Bom, que achou na sarjeta, perto do prédio onde moravam, antes de responder ao mesmo anúncio que Rosé encontrou. O pescoço dela havia sido cortado. Mas Rosé, talvez por ser mais próxima da garota, acha que a história de Lisa é a pior. Se é que essa palavra ainda faz sentido.