Boş bir kokteyl masasına, geceye yalnız katılan kadın ile yalnız katılan adam aynı anda hareketlenir. Çınlayan bir sessizlik sonunda, adam mahcup bir giriş yapar;
- Masanın bir kıyısında sessizce dursam olur mu hanımefendi?
- Tabii lütfen…
- Teşekkür ederim. Aslında sizin yararınıza yanınızda dikilmem.
- Nasıl yani?
- Sayemde yalnızlığınızı gizliyorsunuz.
- Yalnız olduğumu nereden çıkardınız beyefendi?
- A çok özür dilerim. Bir-iki dakika sizi izledim de, gözlemlerim hatalıymış; sigaranızı yakmaya çalıştınız, çakmağın gazı bitti sanırım diğer çakmağı çıkardınız çantanızdan. Bir kadın çantasında yedek çakmak bulunduruyorsa, yalnızdır diye düşündüm. Telefonunuza baktınız defalarca ama saate değil, öyle sosyal medya hesaplarınıza bakındınız. Birini aradınız konuşma kısa sürdü. Mimikleriniz de zoraki konuştuğunuzu belli ediyor diye düşündüm. Çünkü insan severek konuştuğu birine, o görmeyecek olsa bile elmacık kemiklerini yukarı kaldırıp konuşmaz. Bir de haddinden fazla dik duruyorsunuz; fark edilmek ister gibi. Ama yanılmışım…
- Haklısın yalnızım.
Çınlayan yeni bir sessizlik sonunda, kadın kendinden emin bir giriş yapar;
- Ya siz?
- Ben?
- Bu gecede bulunma sebebiniz, sadece benim yalnızlığı gizlemek değil heralde.
- Ben yakın korumayım. Kürsüye yakın tayfadan birinin özel korumasıyım. Sanayici Cemal Bey. Görev başındayım yani… Mesai saatleri içinde kendimi yalnız hissetmiyorum pek.
- Anlıyorum. Benimle konuşmaktan daha mühim bir işiniz var yani şu an, güzelmiş.
Kadın bir sigara aldı ağzına, adam kadının sigarasını yaktı;
- Bu arada ben Okan..
- Feride. Memnun oldum.
- Kesinlikle ben de. Mesleğiniz?
- Finansçıyım. Özel bir şirketin finans departmanının başındayım.
- Çok anladığım bir şey değil ama rakamlarla heralde işiniz.
- Evet, aslında sadece rakamlarla.
- İlkokulda matematiği çok severdim. Lisede değişti her şey…
- Neden?
- Konular zorlaştı. İçinde rakam olmayan soruları çözüp, sonucunda rakam elde etmemizi beklediler. Ben de soğudum o devrede.
- Formülleri vardır o tip soruların.
- Hep böyle midir?
- Anlamadım?
- Sorunlarınızı formüllerle mi çözersiniz?
- Herkes gibi, evet.
- Saçınızın kısa olma sebebi de bu mu? Yakın tarihte terk edilmeniz sanırım.
- Çok mu meraklısınız siz?
- Affedersiniz.
Garson masaya iki kadeh şarap bırakır;
- Okan… Sevmediğim bir işi yapıyorum. Bu işi yapmak için elimde nefret ettiğim nedenler var. Geceleri yatağa başıma koyduğumda ise, öbür sabah için elimde hiçbir neden yok. Biraz karışık gelebilir ama emin ol; zor bir hayatım var. Bilirsin insanlar geçmişleri nedeniyle acı çeker. Bazı insanlar da geçmişleri yok diye acı çeker. Ben ikinci gruptayım. Kırmızı rugan giydim mi onu bile hatırlamıyorum çocukluğuma dair. Kek yapmayı denedim mi mesela yedi-sekiz yaşlarında, hatırlamıyorum. Annemi hiç hatırlamıyorum, babamı hatırlamak istemiyorum. Kardeşim yok. Yakın tarihte de biri tarafında terk edilmedim. Ben hep terk ettim… Sık sık! Gitmek gibi bir huyum var, mecburiyet diyelim hadi. O yüzden varsayım yapmaktan vazgeç.
- Finansçı olduğunuza emin misiniz?
- Tabii ki.
Adam bir kadeh şarap daha ister, sigara yakar;
- Ben birinci gruptayım. Hatırlamak zorunda olduğum bir geçmişim var. Ranzalar var mesela soğuk. Aç yatılan geceler var. Beyaz eşya kartonlarının üstünde yatılan geceler. Tren istasyonları. Trafik ışıkları. Yediğim dayaklar, attığım dayaklar. İkinci gruptan olmayı isteyen insanlardanım diyelim. Özümüzde iyi insanlarız da, hayat özümüzü kaybetmemizi istiyor yaşamak için.
- Bak bu gece kurduğun en güzel cümle. Ben müsaadeni isteyeyim. Çok memnun oldum.
- Ben de Feride.
Kadın taksiye biner. Adam onu izlemektedir, telefonunu çıkarır cebinden;
- Amirim 34 TYU 3423. USB çantasında, çakmak şeklinde. Montunun cebinde de çakmak var o gerçek ama. Amirim bir şey daha var; ajan majan ama çok güzel kadın ya. Bırak ömür boyu takip edeyim!
ŞİMDİ OKUDUĞUN
,,SaYe''
Poetry"Ben gözlerimi bir sana açmışken senin bana bakar gibi görünüp dünyayı seyretmene kırgınım"🌙🍷
