Goresan Jemari

Perempuan Tua

Aku hanyalah perempuan yang ramah dengan nostalgia
Berjibaku bersama buku usang dan motor tua

Bagaimana bisa aku menjemputmu
Orang yang sudah terbiasa dengan bisingnya dunia
Mencariku yang menginginkan tenggelam dari hingar?

Sungguh
Siapa tak mau
Laki-laki gagah bijaksana
Menunggu untuk menyambutmu

Lantas
Akankah kau mau
Kusajikan teh, roti dan sepotong senjaku?