PARA UMA AVENCA PARTINDO
― Olha, antes do ônibus partir eu tenho uma porção de coisas
pra te dizer, dessas coisas assim que não se dizem costumeiramente,
sabe, dessas coisas tão difíceis de serem ditas que geralmente ficam
caladas, porque nunca se sabe nem como serão ditas nem como serão
ouvidas, compreende? olha, falta muito pouco tempo, e se eu não te
disser agora talvez não diga nunca mais, porque tanto eu como você
sentiremos uma falta enorme de todas essas coisas, e se elas não chegarem a ser ditas nem eu nem você nos sentiremos satisfeitos com tudo que existimos, porque elas não foram existidas completamente, entende, porque as vivemos apenas naquela dimensão em que é permitido viver, não, não é isso que eu quero dizer, não existe uma dimensão permitida e uma outra proibida, indevassável, não me entenda mal, mas é que a gente tem tanto medo de penetrar naquilo
que não sabe se terá coragem de viver, no mais fundo, eu quero dizer, éisso mesmo, você está acompanhando o meu raciocínio? falava do mais fundo, desse que existe em você, em mim, em todos esses outros com suas malas, suas bolsas, suas maçãs, não, não sei por que todo mundo compra maçãs antes de viajar, nunca tinha pensado nisso, por favor, não me interrompa, realmente não sei, existem coisas que a gente ainda
não pensou, que a gente talvez nunca pense, eu, por exemplo, nunca
pensei que houvesse alguma coisa a dizer além de tudo o que já foi dito,
ou melhor, pensei sim, não, pensar propriamente não, mas eu sabia, é
verdade que eu sabia, que havia uma outra coisa atrás e além de nossas mãos dadas, dos nossos corpos nus, eu dentro de você, e mesmo atrás dos silêncios, aqueles silêncios saciados, quando a gente descobria alguma coisa pequena para observar, um fio de luz coado pela janela, um latido de cão no meio da noite, você sabe que eu não falaria dessas coisas se não tivesse a certeza de que você sentia o mesmo que eu a respeito dos fios de luz, dos latidos de cães, é, eu não
falaria, uma vez eu disse que a nossa diferença fundamental é que você
era capaz apenas de viver as superfícies, enquanto eu era capaz de ir ao mais fundo, de não sentir medo desse mais fundo, você riu porque eu dizia que não era cantando desvairadamente até ficar rouca que você ia conseguir saber alguma coisa a respeito de si própria, mas sabe, você tinha razão em rir daquele jeito porque eu também não tinha me dado conta de que enquanto ia dizendo aquelas coisas eu também cantava
desvairadamente até ficar rouco, o que quero dizer é que nós dois
cantamos desvairadamente até agora sem nos darmos conta, é por isso
que estou tão rouco assim, não, não é dessa coisa da garganta que falo,
é de uma outra, de dentro, entende? por favor, não ria dessa maneira
nem fique consultando o relógio o tempo todo, não é preciso, deixa eu te dizer antes que o ônibus parta que você cresceu em mim dum jeito
completamente insuspeitado, assim como se você fosse apenas uma
semente e eu plantasse você esperando ver nascer uma plantinha
qualquer, pequena, rala, uma avenca, talvez samambaia, no máximo
uma roseira, é, não estou sendo agressivo não, esperava de você apenas coisas assim, avenca, samambaia, roseira, mas nunca, em nenhum momento essa coisa enorme que me obrigou a abrir todas as janelas, e depois as portas, e pouco a pouco derrubar todas as paredes e arrancar o telhado para que você crescesse livremente, você não crescia se eu a mantivesse presa num pequeno vaso, eu compreendi a tempo que você precisava de muito espaço, claro, claro que eu compro uma revista pra você, eu sei, é bom ler durante a viagem, embora eu prefira ficar olhando pela janela e pensando coisas, estas mesmas coisas que estou tentando dizer a você sem conseguir, por favor, me ajuda, senão vai ser
muito tarde, daqui a pouco não vai ser mais possível, e se eu não disser
tudo não poderei nem dizer nem fazer mais nada, é preciso que a gente
tente de todas as maneiras, é o que estou fazendo, sim, esta é minha
última tentativa, olha, é bom você pegar sua passagem, porque você sempre perde tudo nessa sua bolsa, não sei como é que você consegue,
é bom você ficar com ela na mão para evitar qualquer atraso, sim, é
bom evitar os atrasos, mas agora escuta: eu queria te dizer uma porção de coisas, de uma porção de noites, ou tardes, ou manhãs, não importa,
a COR, é, a cor, o tempo é só uma questão de cor, não é? pois isso não
importa, eu queria era te dizer dessas vezes em que eu te deixava e
depois sala sozinho, pensando numa porção de coisas que eu ia te dizer
depois, pensando também nas coisas que eu não ia te dizer, porque
existem coisas terríveis que precisam ser ditas, não faça essa cara de
espanto, elas são realmente terríveis, eu me perguntava se você era capaz de ouvir, se você teria, não sei, disponibilidade suficiente para ouvir, sim, era preciso estar disponível para ouvi-las, disponível em relação a quê? não sei, não me interrompa agora que estou quase conseguindo, disponível só, não é uma palavra bonita? sabe, eu me perguntava até que ponto você era aquilo que eu via em você ou apenas
aquilo que eu queria ver em você, eu queria saber até que ponto você
não era apenas uma projeção daquilo que eu sentia, e, se era assim, até
quando eu conseguiria ver em você todas essas coisas que me fascinavam e que no fundo, sempre no fundo, talvez nem fossem suas, mas minhas, e pensava que amar era só conseguir ver, e desamar era não mais conseguir ver, entende? dolorido-colorido, estou repetindo devagar para que você possa compreender, melhor, claro que dou um cigarro pra você, não, ainda não, faltam uns cinco minutos, eu sei que não devia fumar tanto, é, eu sei que os meus dentes estão ficando
escuros, e essa tosse intolerável, você acha mesmo a minha tosse intolerável? eu estava dizendo, o que é mesmo que eu estava dizendo?
ah: sabe, entre duas pessoas essas coisas sempre devem ser ditas, o
fato de você achar minha tosse intolerável, por exemplo, eu poderia me aprofundar nisso e concluir que você não gosta de mim o suficiente,
porque, se você gostasse, gostaria também da minha tosse, dos meus
dentes escuros, mas não aprofundando não concluo nada, fico só querendo te dizer de como eu te esperava quando a gente marcava
qualquer coisa, de como eu olhava o relógio e andava de lá pra cá sem pensar definidamente em nada, mas não, não é isso, eu ainda queria
chegar mais perto daquilo que está lá no centro e que um dia destes eu
descobri existindo, porque eu nem supunha que existisse, acho que foi
o fato de você partir que me fez descobrir tantas coisas, espera um
pouco, eu vou te dizer de todas essas coisas, é por isso que estou falando, fecha a revista, por favor, olha, se você não prestar muita atenção você não vai conseguir entender nada, sei, sei, eu lambem gosto muito do Peter Fonda, mas isso agora não tem nenhuma importância, é fundamental que você escute todas as palavras, todas, e não fique tentando descobrir sentidos ocultos por trás do que estou dizendo, sim, eu reconheço que muitas vezes falei por metáforas, e que é chatíssimo falar por metáforas, pelo menos para quem ouve, e depois, você sabe, eu sempre tive essa preocupação idiota de dizer apenas coisas que não ferissem, está bem, eu espero aqui do lado da janela, é melhor mesmo você subir, continuamos conversando enquanto o ônibus não sai, espera, as maçãs ficam comigo, é muito importante, vou dizer tudo numa só frase, você vai................................................................................................................................................................................................................................ sim, sei, eu vou escrever, não, e não vou escrever, mas é bom você botar um casaco, está esfriando tanto, depois, na estrada, olha, antes do ônibus partir eu quero te dizer uma porção de coisas, será que vai dar tempo? escuta, não fecha a janela, está tudo definido aqui dentro, é só uma coisa, espera um pouco mais, depois você arruma as malas e as bolsas, fica tranqüila, esse velho não vai incomodar você, olha, eu ainda não disse tudo, e a culpa é única e
exclusivamente sua, por que você fica sempre me interrompendo e me
fazendo suspeitar que você não passa mesmo duma simples avenca? eu
preciso de muito silêncio e de muita concentração para dizer todas as
coisas que eu tinha pra te dizer, olha, antes de você ir embora eu quero
te dizer quê.