Gue buru-buru mengikat tali sepatu sebelum Haechan datang menerkam. Gak deng, maksudnya datang ke rumah sambil ngomel-ngomel gara-gara gue belom siap.
"HANI, MAIN YOK!"
Bener aja yang baru diomongin udah nangkring di depan pager rumah dengan sepeda gunungnya. Mama gue dan Mamanya Haechan emang berpesan supaya selalu berangkat sekolah bareng. Walaupun kita naik sepeda masing-masing.
"HANI, MAIN YOK!"
Ih tuh kan berisik banget dia mah. Gak tau orang lagi buru-buru apa ya.
"HANI, TAWURAN YOK? LAMA AMAT SIH LO PAKEIN SEPATU KAKI SEREBU YA?"
Gue mengusap dada sabar. Haechan menyengir lebar begitu liat gue keluar sambil nuntun sepeda mini berkeranjang punya gue. Iya sepeda anak cewek yang ada keranjang di depan sama boncengan di belakang. Bodoamat mau dikata bocah pun.
Haechan menatap miris sepeda gue. "Udah bongsor masih ae pake sepeda begituan. Malu ama kelakuan, Han."
Gue jitak kepalanya. "Lo pikir gue cowok?"
Dia cuma bales nyengir dan kita pun berangkat sekolah bareng dengan sepeda masing-masing. Selama di perjalanan kita biasa aja, gak seberisik kayak lagi ngumpul. Paling dia cuma ngeledek gue supaya suasana jadi lebih asik aja.
"Han, napa gak beli sepeda kayak gue aja sih? Atau gak bmx gitu yang sama-sama pendek." Tanya Haechan.
"Ini sepeda kesayangan gue tau. Ini sepeda yang nemenin gue dari belom bisa naik sepeda ampe bisa ngendarain sambil lepas tangan dua."
Gue mengelus lengan stang sepedanya. Waktu masuk SMP gue sempet beli sepeda baru yang modelannya kayak sepeda Haechan tapi sekarang udah rusak gegara kelindes truk. Untungnya sepeda ini masih ada, jadinya daripada beli baru lagi gue milih buat jadiin sepeda ini sepeda keseharian gue lagi.
"Dih, jijay amat gue dengernya." Haechan ngeludah ke sebelah kanannya soalnya kalo ke sebelah kiri ada gue. "Berasa sepedaan bareng bocah sd tau gak?"
Gue ngelirik dia jengkel. "Anak sd mana ada yang pake rok abu-abu, tolol."
"Duh Han, gue jadi keinget waktu ngajarin lo pake sepeda itu kan lo ngelarang gue ngomong kasar. Eh sekarang lo sering banget ngomong kasar di atas sepeda itu."
"Ya karena tiap gue naik sepeda ini selalu ada lo di deket gu-Ehh,"
Haechan nendang roda belakang sepeda gue membuat gue jadi agak kehilangan keseimbangan. "Ampas banget lo."
"Jangan ditendang ih ntar rusak. Kalo rusak gue ke sekolah gimana?"
"Au. Gue bonceng di depan ya?"
"Lo mau gue bonceng di belakang sepeda gue?"
"Ogah!"
"Ya sama, ogah juga gue dibonceng ama lo." Gue nendang roda belakang sepedanya.
Jadi lah kita main tendang-tendangan.
.
.
.
"Aduh, gue bingung nih. Gantengan siapa antara Kak Mingyu sama Kak Eunwoo?"
Gue cuma mendengus mendengar Chaeyeon yang daritadi masih kebingungan mau bales chat. Padahal dua kakak kelas yang ngechat dia itu cuma mau nanyain masalah turnamen basket bukan mau modus.
"Gue lebih suka Kak Mingyu. Item manis."
Mendengar Seoyeon menyebut 'item manis' gue jadi tertawa. Tau-tau wajah Haechan nongol mewakili dua kata itu.
Tiba-tiba pintu kelas terbuka. Cowok jangkung berkulit gelap datang dan mengedarkan pandangan ke kelas. Kak Mingyu nyari Chaeyeon?
"Kak!" Chaeyeon berlari menghampiri Kak Mingyu yang bernapas lega.
"Gue udah ngechat lo dari semalem, kenapa gak dibales sih? Itu hp di tangan. Deadline udah 3 hari lagi, Chae."
Gue dan Seoyeon hanya memasang muka asem karena sudah terbiasa dengan kelakuan Chaeyeon yang begini.
"Gue bingung kak."
Sekarang gue dan Seoyeon saling tatap. Jangan-jangan Chaeyeon bakal bilang kalau dia kebingungan mau bales chat yang mana.
"PR gue banyak banget yang deadline hari ini. Kalo buka chat lo takutnya ntar keterusan buka instagram. Sorry ya, Kak."
Untung Chaeyeon nggak setulul perkiraan gue. Dan tau-tau Chaeyeon sama Kak Mingyu udah keluar kelas aja. Kebiasaan pergi gak pamit emang.
"Permisi." Ada orang dateng lagi tapi suaranya gue kenal banget. "AYANG HANI, BEBEB ECAN IS COMING!"
Gue bergidik ngeri melihat Haechan dateng dengan kantong kresek di tangannya. "Ngapain lo?"
"Anjir, judes amat lo ama cogan." Haechan duduk di depan gue. "Kata Tante Yoona lo belom sarapan gara-gara bangun telat. Nih, baik gue mah beliin lo makanan."
Haechan ngasih kantong kresek berisi susu coklat dan selembar roti yang kayaknya dia beli di koperasi. Bener sih gue belom sarapan tapi dia datengnya gak usah pake alay gak bisa apa ya.
"Heh panci gosong, gue gak dibeliin juga nih?" Seoyeon mukul lengan Haechan.
"Apaan sih bantet, ini aja gue disuruh emaknye." Kata Haechan ngelus-ngelus lengannya. "Udah ah, masih banyak cewek cantik di luar sono bisa-bisa gue dikira ngapelin cewek buluk kayak lo."
Setelah ngomong gitu Haechan ngacir ke luar kelas. Pengen gue pukul itu kepalanya. Sabar mulu dah punya temen spesies Haechan. Untungnya ada baeknya dikit.
Lee chaeyeon
temen tergabut segabut-gabutnya.
Lee Seoyeon
mukanya boleh judes, tapi itu semata-mata biar gak keliatan lemah aja mentang-mentang cewek.
»»»«««
gula jawa.
