Marianela

3 Un diálogo q servirá de exposición

Aguarda, hija, no vayas tan a prisa -dijo Golfín deteniéndose- déjame encender un
cigarro.
Estaba tan serena la noche, que no necesitó emplear las precauciones que generalmente
adoptan contra el viento los fumadores. Encendido el cigarro, acercó la cerilla al rostro de
la Nela, diciendo con bondad:
-A ver, enséñame tu cara.
Mirábale la muchacha con asombro, y sus negros ojuelos brillaron con un punto rojizo,
como chispa, en el breve instante que duró la luz del fósforo. Era como una niña, pues su
estatura debía contarse entre las más pequeñas, correspondiendo a su talle delgadísimo y a
su busto mezquinamente constituido. Era como una jovenzuela, pues sus ojos no tenían el
mirar propio de la infancia, y su cara revelaba la madurez de un organismo en que ha
entrado o debido entrar el juicio. A pesar de esta desconformidad, era admirablemente
proporcionada, y su pequeña cabeza remataba con cierta gallardía el miserable cuerpecillo.
Alguien decía que era una mujer mirada con vidrio de disminución; alguno que era una
niña con ojos y expresión de adolescente. No conociéndola, se dudaba si era un asombroso
progreso o un deplorable atraso.
-¿Qué edad tienes tú? -preguntole Golfín sacudiendo los dedos para arrojar el fósforo,
que empezaba a quemarle.
-Dicen que tengo diez y seis años -replicó la Nela, examinando a su vez al doctor.
-¡Diez y seis años! Atrasadilla estás, hija. Tu cuerpo es de doce, a lo sumo.
-¡Madre de Dios! Si dicen que yo soy como un fenómeno -manifestó ella en tono de
lástima de sí misma.¡Un fenómeno! -repitió Golfín poniendo su mano sobre los cabellos de la chica-. Podrá
ser. Vamos, guíame.
La Nela comenzó a andar resueltamente sin adelantarse mucho, antes bien, cuidando de
ir siempre al lado del viajero, como si apreciara en todo su valor la honra de tan noble
compañía. Iba descalza: sus pies, ágiles y pequeños denotaban familiaridad
consuetudinaria con el suelo, con las piedras, con los charcos, con los abrojos. Vestía una
falda sencilla y no muy larga, denotando en su rudimentario atavío, así como en la libertad
de sus cabellos sueltos y cortos, rizados con nativa elegancia, cierta independencia más
propia del salvaje que del mendigo. Sus palabras, al contrario, sorprendieron a Golfín por lo
recatadas y humildes, dando indicios de un carácter formal y reflexivo. Resonaba su voz
con simpático acento de cortesía, que no podía ser hijo de la educación, y sus miradas eran
fugaces y momentáneas, como no fueran dirigidas al suelo o al cielo.
-Dime -le preguntó Golfín- ¿tú vives en las minas? ¿Eres hija de algún empleado de esta
posesión?
-Dicen que no tengo madre ni padre.
-¡Pobrecita! Tú trabajarás en las minas...
-No, señor. Yo no sirvo para nada -replicó sin alzar del suelo los ojos.
-Pues a fe que tienes modestia.
Teodoro se inclinó para mirarle el rostro. Este era delgado, muy pecoso, todo salpicado
de menudas manchitas parduzcas. Tenía pequeña la frente, picudilla y no falta de gracia la
nariz, negros y vividores los ojos; pero comúnmente  brillaba en ellos una luz de
tristeza. Su cabello dorado-oscuro había perdido el hermoso color nativo por la incuria y su
continua exposición al aire, al sol y al polvo. Sus labios apenas se veían de puro chicos, y
siempre estaban sonriendo; pero aquella sonrisa era semejante a la imperceptible de algunos
muertos cuando han dejado de vivir pensando en el cielo. La boca de la Nela, estéticamente
hablando, era desabrida, fea; pero quizás podía merecer elogios, aplicándole el verso de
Polo de Medina: «es tan linda su boca que no pide». En efecto; ni hablando, ni mirando, ni
sonriendo revelaba aquella miserable el hábito degradante de la mendicidad callejera.
Golfín le acarició el rostro con su mano, tomándolo por la barba y abarcándolo casi todo
entre sus gruesos dedos.
-¡Pobrecita! -exclamó-. Dios no ha sido generoso contigo. ¿Con quién vives?
-Con el señor Centeno, capataz de ganado en las minas.
-Me parece que tú no habrás nacido en la abundancia. ¿De quién eres hija?
-Dicen que mi madre vendía pimientos en el mercado de Villamojada. Era soltera. Me
tuvo un día de Difuntos, y después se fue a criar a Madrid. ¡Vaya con la buena señora! -murmuró Teodoro con malicia-. Quizás no tenga nadie
noticia de quién fue tu papá.
-Sí, señor -replicó la Nela con cierto orgullo-. Mi padre fue el primero que encendió las
luces en Villamojada.
-¡Cáspita!
-Quiero decir que cuando el Ayuntamiento puso por primera vez faroles en las calles -
dijo la muchacha, dando a su relato la gravedad de la historia-, mi padre era el encargado de
encenderlos y limpiarlos. Yo estaba ya criada por una hermana de mi madre, que era
también soltera, según dicen. Mi padre había reñido con ella... Dicen que vivían juntos...
todos vivían juntos... y cuando iba a farolear me llevaba en el cesto, junto con los tubos de
vidrio, las mechas, la aceitera... Un día dicen que subió a limpiar el farol que hay en el
puente; puso el cesto sobre el antepecho, yo me salí fuera y caíme al río.
-¡Y te ahogaste!
-No, señor; porque caí sobre piedras. ¡Divina Madre de Dios! Dicen que antes de eso era
yo muy bonita.
-Sí; indudablemente eras muy bonita -afirmó el forastero con el alma inundada de
bondad-. Y todavía lo eres... Pero dime otra cosa. ¿Hace mucho tiempo que vives en
las minas?
-Dicen que hace tres años. Dicen que mi madre me recogió después de la caída. Mi
padre cayó enfermo, y como mi madre no le quiso asistir, porque era malo, él fue al
hospital donde dicen que se murió. Entonces vino mi madre a trabajar a las minas. Dicen
que un día la despidió el jefe porque había bebido mucho aguardiente...
-Y tu madre se fue... Vamos, ya me interesa esa señora. Se fue...
-Se fue a un agujero muy grande que hay allá arriba -dijo Nela, deteniéndose ante el
doctor y dando a su voz el tono más patético- y se metió dentro.
-¡Canario! ¡Vaya un fin lamentable! Supongo que no habrá vuelto a salir.
-No, señor -replicó la Nela con naturalidad-. Allí dentro está.
-Después de esa catástrofe, pobre criatura -dijo Golfín con cariño-, has quedado
trabajando aquí. Es un trabajo muy penoso el de la minería. Tú estás teñida del color del
mineral; estás raquítica y mal alimentada. Esta vida destruye las naturalezas más robustas.
-No, señor, yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo ni puedo servir para nada.
-Quita allá, tonta, tú eres una alhaja. Que no señor -dijo Nela insistiendo con energía-. Si no puedo trabajar. En cuanto cargo
un peso pequeño, me caigo al suelo. Si me pongo a hacer alguna cosa difícil en seguida me
desmayo.
-Todo sea por Dios... Vamos, que si cayeras tú en manos de personas que te supieran
manejar, ya trabajarías bien.
-No, señor -repitió la Nela con tanto énfasis como si se elogiara-; si yo no sirvo más que
de estorbo.
-¿De modo que eres una vagabunda?
-No, señor, porque acompaño a Pablo.
-¿Y quién es Pablo?
-Ese señorito ciego, a quien usted encontró en la Terrible. Yo soy su lazarillo desde hace
año y medio. Le llevo a todas partes; nos vamos por esos campos paseando.
-Parece buen muchacho ese Pablo.
La Nela se detuvo otra vez mirando al doctor. Con el rostro resplandeciente de
entusiasmo, exclamó:
-¡Madre de Dios! Es lo mejor que hay en el mundo. ¡Pobre amito mío! Sin vista tiene él
más talento que todos los que ven.
-Me gusta tu amo. ¿Es de este país?
-Sí, señor, es hijo único de D. Francisco Penáguilas, un caballero muy bueno y muy
rico que vive en las casas de Aldeacorba.
-Dime ¿y a ti por qué te llaman la Nela? ¿Qué quiere decir eso?
La muchacha alzó los hombros. Después de una pausa, repuso:
-Mi madre se llamaba la señá María Canela; pero le decían Nela. Dicen que este es
nombre de perra. Yo me llamo María.
-Mariquita.
-María Nela me llaman y también La Hija de la Canela. Unos me dicen Marianela, y
otros nada más que la Nela.
-¿Y tu amo, te quiere mucho? Sí, señor, es muy bueno. Él dice que ve con mis ojos, porque como le llevo a todas
partes y le digo cómo son todas las cosas...
-Todas las cosas que no puede ver.
El forastero parecía muy gustoso de aquel coloquio.
-Sí, señor; yo le digo todo. Él me pregunta cómo es una estrella, y yo se la pinto de tal
modo hablando, que para él es lo mismito que si la viera. Yo le explico todo, cómo son las
yerbas, las nubes, el cielo, el agua y los relámpagos, las veletas, las mariposas, el humo, los
caracoles, el cuerpo y la cara de las personas y de los animales. Yo le digo lo que es feo y
lo que es bonito, y así se va enterando de todo.
-Veo que no es flojo tu trabajo. ¡Lo feo y lo bonito! Ahí es nada... ¿Te ocupas de eso?...
Dime, ¿sabes leer?
-No, señor. Si yo no sirvo para nada.
Decía esto en el tono más convincente, y el gesto de que acompañaba su firme protesta
parecía añadir: «Es usted un majadero en suponer que yo sirvo para algo.»
-¿No verías con gusto que tu amito recibía de Dios el don de la vista?
La muchacha no contestó nada. Después de una pausa, dijo:
-¡Divino Dios! Eso es imposible.
-Imposible no, aunque difícil.
-El ingeniero director de las minas ha dado esperanzas al padre de mi amo.
-¿D. Carlos Golfín?
-Sí, señor. D. Carlos tiene un hermano médico que cura los ojos, y, según dicen, da vista
a los ciegos, arregla a los tuertos y les endereza los ojos a los bizcos.
-¡Qué hombre más hábil!
-Sí, señor; y como ahora el médico anunció a su hermano que iba a venir, su hermano le
escribió diciéndole que trajera las herramientas para ver si le podía dar vista a Pablo.
-¿Y ha venido ya ese buen hombre?
-No, señor: como anda siempre allá por las Américas y las Inglaterras, parece que
tardará en venir. Pero Pablo se ríe de esto y dice que no le dará ese hombre lo que la Virgen
Santísima le negó desde el nacer.Quizás tenga razón... Pero dime, ¿estamos ya cerca?... porque veo chimeneas que
arrojan un humo más negro que el del infierno, y veo también una claridad que parece de
fragua.
-Sí, señor, ya llegamos. Aquellos son los hornos de la calcinación, que arden día y
noche. Aquí enfrente están las máquinas de lavado, que no trabajan sino de día; a mano
derecha está el taller de composturas y allá abajo, a lo último de todo, las oficinas.
En efecto; el lugar aparecía a los ojos de Golfín como lo describía Marianela.
Esparciéndose el humo por falta de aire, envolvía en una como gasa oscura y sucia todos
los edificios, cuyas masas negras señalábanse confusa y fantásticamente sobre el cielo
iluminado por la luna.
-Más hermoso es esto para verlo una vez que para vivir aquí -indicó Golfín apresurando
el paso-. La nube de humo lo envuelve todo, y las luces forman un disco borroso, como el
de la luna en noches de bochorno. ¿En dónde están las oficinas?
-Allá: ya pronto llegamos.
Después de pasar por delante de los hornos, cuyo calor obligole a apretar el paso, el
doctor vio un edificio tan negro y ahumado como todos los demás. Verlo y sentir los gratos
sonidos de un piano teclado con verdadero frenesí musical, fue todo uno.
-Música tenemos. Conozco las manos de mi cuñada.
-Es la señorita Sofía, que toca -afirmó María.
Claridad de alegres habitaciones lucía en los huecos, y el balcón principal estaba abierto.
Veíase en él una pequeña ascua: era la lumbre de un cigarro. Antes que el doctor llegase,
aquella ascua cayó, describiendo una perpendicular y dividiéndose en menudas y saltonas
chispas; era que el fumador había arrojado la colilla.
-Allí está el fumador sempiterno -gritó el doctor con acento del más vivo cariño-.
¡Carlos, Carlos!
-¡Teodoro! -contestó una voz en el balcón.
Calló el piano, como un ave cantora que se asusta del ruido. Sonaron pasos en la casa. El
doctor dio una moneda de plata a su guía y corrió hacia la puerta.