BARISTA

Bab 8: Asrama

Aku dah lama tahu diri aku gay. Sejak kecil lagi. Tapi masa umur aku darjah enam yang aku betul-betul pasti yang aku ada perasaan (nafsu) dekat lelaki.

Masa darjah enam, kawan semeja aku (entah apa nama dia, aku lupa) jenis suka pergi sekolah tak pakai seluar dalam. Dan dia pun jenis tak tahu malu. Kalau dia stim, mesti dia akan tunjuk bulge dia dekat aku. Pertama kali dia tunjuk dekat aku, aku dah rasa lain macam. Jantung aku tiba-tiba berdebar laju. Dan aku juga akan stim.

Aku, dengan cubaan untuk sorok apa aku rasa masa tu, maki-maki dia kata tak tahu malu ke apa. Tapi dalam masa yang sama, aku jeling-jeling juga pada bulge yang masa itu nampak mampat betul.

Sampailah satu hari, dia macam biasa, stim akan panggil aku. Dan aku macam biasa, pandang sambil maki-maki dia. Cuma kali ini, dia letak getah yang warna oren tu dekat bulge dia.

"Kalau berani ambik lah," sumpah masa tu aku rasa muka aku merah gila. Jantung aku tak payah nak cakaplah. Rasa nak meletup keluar.

Tangan aku teragak-agak. Aku fikir, kalau aku ambil, aku takut dia bagitahu satu kelas yang aku raba dia. Tapi kalau aku tak ambil getah tu, aku melepaslah satu-satunya leluang untuk pegang batang zakar orang lain.

"Ah, lambat." Dalam aku teragak-agak tu, dia campak getah tu ke tepi dan dia terus buka zip seluar dan plop keluar batangnya yang tegang dan merah jambu. Aku rasa jantung aku dah meletup dalam badan aku. Muka aku lagi merah dari batangnya. Itulah kali pertama aku dapat lihat batang orang lain selain aku.

Dia mengurut-urut, atas-bawah-atas-bawah, sebelum dia simpan semula batangnya di dalam seluar. Dan dia terus sambung buat latihan, seperti tiada apa yang berlaku. Aku kecewa gila. Kalaulah aku sahut cabaran dia untuk ambil getah tu tadi, dapatlah juga aku merasa batangnya.

Sejak itu, aku tahu yang aku bukan macam lelaki lain. Saat lelaki lain cerita dengan perempuan mana mereka mahu 'rasa', aku pula terbayang lelaki mana yang boleh aku 'rasa'. Cuma, ketika mereka bercerita, aku layankan sajalah. Aku akan kata, "Oh, bontot dia mantap!" "Tetek dia sedap!" Padahal dalam diam aku pandang boyfriend atau kawan lelaki perempuan yang kami pandang itu.

Dan kemudian aku masuk asrama pula. Oh, asrama, tempat di mana lelaki yang sedang memahami diri masing-masing, dengan penghasilan hormon yang mencanak-canak naik, dan masing-masing terbuka untuk menjelajah segala ruang dan jalan yang tidak konvensional.

Masa itu aku tingkatan dua, dan sekolahku entah mimpi apa, tiba-tiba mewajibkan semua pelajar lower form untuk bertadarus setiap malam selepas isyak, sebelum masuk prep malam. Aku yang seumur hidup aku entah berapa kali sentuh Alquran, cuak. Aku tak mahu memalukan diriku di hadapan orang lain. Lagi-lagi pada junior (walaupun mereka beza setahun).

Malam pertama tiba. Aku dimasukkan di dalam kumpulan yang diketuai Ketua Badar (Badan Dakwah dan Rohani) sekolah. Aku panggilnya Abang Reza. Setiap kumpulan memang akan diketuai ahli Badar tingkatan empat dan mempunyai sepuluh orang ahli kumpulan. Tadarus kami kalau nak diikutkan, simple saja. Seorang cuma baca tiga ayat. Tapi kalau dah satu ayat pun aku tergagap-gagap, macam mana?

Kami duduk di dalam bulatan, dan posisi aku adalah dua dari kanan Abang Reza. Disebabkan dia mula dari kirinya, maknanya aku adalah orang kedua terakhir yang akan mengaji. Seorang demi seorang selesaikan giliran mereka, dan semuanya lancar belaka! Aku dah macam, babi betul. Memang aku kena sedia untuk malulah ni.

Tiba giliran aku. Huruh hijaiyah yang bersambung-sambung itu semakin kabur dalam pandanganku.

"Yaa... aiyu.. aiyuhallaa... zi.... naamanu... naamanutta.. qullah..." Look, aku bukannya tak reti mengaji langsung. Tapi aku tak biasa. Jadi lidah aku keras dan bacaan aku memang tak lancar langsung. Nafas memang tak payah cakaplah. Berterabur.