"Yang gue mau cuma satu, jadi pangeran di hati lo."
Tentang dia yang selalu dipandang sempurna,
tapi menyimpan rahasia.
Tentang dia yang dihadapkan pada dusta,
hingga tak lagi bisa percaya.
Juga tentang dia yang terus mendamba,
walau seringnya berak...
Yorin yang menunduk sepanjang perjalanannya kini mengernyit. Dia baru saja menemukan artikel berisi berita aneh yang memuaskan rasa ingin tahunya. Semalam, dia merasa begitu terusik dengan postingan tentang sindrom Alice in Wonderland dari salah satu akun Instagram penerbit yang diikutinya. Otaknya terus berpikir, apa mungkin sindrom aneh memiliki nama cantik seperti di kisah komik begitu, tapi kini dia menemukan jawabannya sendiri.
Gila, mana mungkin. Masa nggak bisa kena air? Terus orangnya seumur hidup nggak mandi atau minum, gitu? gumam Yorin pada diri sendiri ketika menemukan penyakit yang jauh lebih aneh dari yang dibacanya di awal. Namun kemudian dia kembali teringat dengan drama Korea berjudul God's Quiz yang pernah ditontonnya. Ternyata penyakit-penyakit langka yang aneh itu benar-benar ada. Dia sampai takjub dibuatnya saat ini.
Yorin menutup berita yang dibaca di ponselnya sambil menghela napas. Terlalu banyak asupan hal aneh membuatnya pusing. Namun, begitu mengangkat kepala, ada sesuatu yang mengganggu pandangannya. Yorin melangkah cepat, menyusul dua cewek yang berjalan santai beberapa meter di depan.
"Hei, ini. Tadi jatuh," ujar Yorin sambil mengulurkan buletin kampus yang baru dipungutnya.
Kedua cewek itu saling menatap lalu menggeleng bersamaan. "Nggak ada yang jatoh, kok. Bukan punya kita itu."
Gimana bisa bukan punya kalian, sih? Jelas-jelas tadi ini kalian yang jatuhin! omel Yorin sambil mengangkat buletin kampus di tangannya, seolah ingin memukul, ketika dua cewek itu sudah meninggalkannya. Kini buletin itu ditatapnya baik-baik. Satu helaan napas panjang kembali terdengar. Bahkan ketika mengedarkan pandangan cukup jauh, dia bisa melihat kertas dengan sampul serupa memenuhi beberapa titik jalan. Juga tempat sampah.
Apa semua orang pikir kerja kerasnya itu hanya sampah?
Yorin mengangkat bahu, memilih tidak mau terlarut dalam suasana hati yang buruk dan melanjutkan perjalanan. Namun lagi-lagi, dua cewek tadi mengganggu pandangannya. Tak jauh dari tempatnya berdiri, mereka berhenti untuk menempelkan kembali poster yang sudut kanan atasnya terlepas. Lalu sebelum pergi, mereka mengelus-elus poster itu dan tersenyum lebar.
Tanpa melangkah sedikit pun, Yorin menoleh. Poster yang sama dengan yang dielus-elus kedua cewek itu juga berada di sampingnya, dengan keadaan sempurna. Terpasang rapi dan bertahan selama berbulan-bulan. Tidak ada satu orang pun yang akan menyobek, apalagi membuangnya. Mana mungkin dibuang, sih, lepas aja dielus-elus.
Ada rasa sakit di hati Yorin ketika menyadari yang dipikirkannya. Miris melihat bagaimana perbedaan buletin yang dibuatnya dengan poster ini. Satu dibuang, satu diagung-agungkan. Yorin maju perlahan, mengamati foto yang terpampang di poster. Sang pangeran kampus, lengkap dengan mahkotanya. Terkenal dengan ketampanan luar biasa hingga bisa bertahan selama dua kali pemilihan. Yorin mengakui itu. Ya ... mata siapa sih yang bisa bilang orang kayak gitu jelek? Tapi apa iya harus sampai segitunya?
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
