অনুভূতির অনু গল্প

এক ডুব অনুভূতি

আকাশে শুক্ল পক্ষের ভরা যৌবনা পূর্নিমার চাঁদ।  চাঁদের প্রতিফলন পরেছে জোয়ারের পানিতে, টইটম্বুর মধুমতি নদী যেন সদ্য গর্ভধারন করা কোন যুবতী।  ঘড়ির কাটায় সময় এখন এগারো টা।  মাঘের শীত বাঘের গায় বলে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে গ্রীষ্মেকালের তীব্র দাবদাহ কে নিয়ে কোন প্রবাদ প্রচলিত আছে কিনা আমার জানা নেই।  তাহলে এখন সেই প্রবাদ খানা নদীর পাড়ে বসে আওড়াতাম। 
খুব গরম গোপালগঞ্জে।  আসলে আমরা যে যেখানে যে পরিবেশে থাকি সেখানের অবস্থা টা আমরা অনুভব করতে পারি।  বাকি অনুভূতির অংশীদার সোস্যাল মিডিয়া।  ভার্সিটি দীর্ঘদিন ধরে বন্ধ।  দিনে রৌদ্রস্নাত গরম।  রাতে পূর্নিমার আলোয় ভ্যাপসা গরম।  ৪র্থ বারের মতো গোসল করবো তাই আবারও নদী তটে আসা।  চুপচাপ বসে আছি।  জীবনের তাড়নায় জীবন স্থবির।  অস্থাবর আমাদের সময়।  দু একটা জেলে নৌকায় টিম টিম করে বাতি জ্বলছে।  বাতি শব্দটা একটু বেমানান লাগে কুপি শব্দ টা যায়।  কেরোসিনের কুপি।  টিম টিম করা আলো যেন বলে অনেক কিছু!!  যা হোক এক পা পানিতে দিলাম পানির উপর যেন গরমের একটা আভা ছড়িয়ে আছে।  পা নিমজ্জিত করতেই বরফ শীতল পানির পরশ।  যেন জহির রায়হানের বরফ গলা নদী। 
আস্তে আস্তে পানিতে নেমে গেলাম।  কিছু কচুরিপানা ভেসে যাচ্ছে।  পানিতে নামতেই একটা ঢেউ খেলে গেলো।  চাঁদের আলোর প্রতিফলন টা একটু দুলছে অনেক টা লাস ভেগাসে দুই পেগ স্যাম্পেন খেয়ে স্বেচ্ছায় মাতলামি করা মানুষের মত।  কোন একটা সিনেমায় দেখেছিলাম নায়ক দানিয়ুব নদীর তীরে বসে গান করছে। খুব ইচ্ছে করছে Country road take me home টা অনারি গলায় শুরু করি।  কিন্তু না।  পানিতে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছি একটা ডুব ও দিই নি।  গান টা কে চেপে রেখে দিলাম।  একটু পরে গাইবো।  একটা ডুব দিলাম পানির মধ্য থেকে চুরে যাওয়া চাঁদের আলোয় ভাসিয়ে দিচ্ছি দিনের সকল ক্লান্তি ।  দ্রুত গোসল সেরে বাড়িতে ফিরতে হবে আমার শ্বাশ্বত জননী রাতের খাবার খাইনি কিনা!!!