8

300 22 2
                                    

Outubro de 2019

Essa casa é grande o suficiente para acomodar uma família de cinco pessoas mas não é grande demais a ponto de ser tomada pela solidão e pelo silêncio. Os quatro quartos e cinco banheiros se dividem igualmente por todos os três andares da casa. O jardim extenso e vasto é cenário das brincadeiras do Comissário com os outros gatos da vizinhança.

Marsella está sentado na mesa da cozinha enquanto eu esquento água na minha chaleira elétrica. Eu reparto a água fervente em duas xícaras igualmente e lhe entrego uma. Ele escolhe o sache do chá de camomila e eu o de maracujá:
-Você tem notícias do Professor? -eu indago Marsella. Ele da uma golada no chá quente-
-Nós não conversamos, é claro. Mas ele deve estar com a Raquel em algum país por aí.
-E você? -eu tomo um gole do chá à espera da sua resposta-
-Estou morando no Brasil.
-Você gosta mesmo de mim? -ele assente silencioso. Marsella bebe mais um gole do chá e em um tom distante e cuidadoso fala-
-A gente poderia sair para tomar um vinho qualquer dia -seu cuidado para não me ferir é notável. Sorrio ao perceber a sutileza do seu convite. Já se passaram alguns meses, mas eu ainda não gosto de falar sobre meu ex-marido-
-Tudo bem -pareço uma adolescente aceitando um convite para o baile de formatura- você vai ficar por quanto tempo aqui na Argentina?
-Ainda não tenho previsão para voltar para o Brasil.

Eu checo meu relógio. 15:58 indicam os ponteiros. Com uma pontualidade quase irreal, eu ouço o choro de María vindo do segundo andar
-Ela acordou -eu afirmo e vou para o segundo andar depressa. Marsella me segue como uma sombra. Entro no quarto de minha filha e me debruço contra o berço. Uma sensação exultante toma conta do meu peito ao vê-la mais tranquila com minha chegada. A pego e a ofereço meu seio. Sua boca rosada faz movimentos sincronizados que colaboram para a saída do leite.
-Ela está tão linda. E está enorme -exclama Marsella olhando fixamente para o indivíduo amamentando em meu peito direito. Seu olhar brilha-
-Eu sei. Ela é muito esperta.
-Você parece ser uma ótima mãe -seu olhar apaixonado e tom de voz doce me envergonham o tanto que me enojam-
-Você é um idiota.
-Por gostar de você?
-Por achar que um dia eu vou gostar de você de volta -ele sorri. O jeito que o Marcella parece estar interessado em mim me assusta-
-Por que não me conta a sua história? -ele sugere-
-História?
-Quem você é de verdade. O que aconteceu com o seu outro bebê, por exemplo.

Plano Paris *finalizada* 2020Onde histórias criam vida. Descubra agora